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Librairie  aucienne  îl  moderne 
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Rue  Hnqaerie,70- BORDEAUX 


PARIS 
L.  DE  POTTER,  LIBRAIRE-EDITEUR 

HUE    FONhUNE   MOLIÈRE,    27 
iJioiU  de  liaducl/)!!  el  de  repioduclion  .escrvcs. 


LE   VAGABOND 

PAR 

ÉTIENÎVE   ÉNAULT   ET  LOUIS  JUDICIS. 

Si  jamais  œuvre  d'imagination  a  réuni  les  conditions  esseutielles  d'un  haut 
intérêt,  c'est  sans  contredit  le  roman  intitiik-  le  Vagabond.  Puissante  originalité 
des  types,  variété  saisissante  des  situations  dramatiques,  peinttireB  vivement 
accentuées  d'un  repli  du  pays  breton  et  d'un  épisode  de  la  chouannerie  contempo- 
raine, tout  concourt  à  imprimer  un  oaiaclère  plein  de  force  et  de  grandeur  à  cet 
ouvrage  de  MM.  Etienne  Enault  et  Liuis  Judicis.  Déjà,  dans  la  création  de 
l'Homme  de  minuit ,  nos  deux  habiles  ronanciers  ont  montré  les  ressources  fécondes 
de  leur  collaboration.  Il  semble,  cette  fiis,  qu'ils  se  soient  surpassés  eux-mêmes, 
tant  ils  ont  su  mêler,  dans  le  beau  livre  |ue  nous  annonçons,  les  plus  merveilleux 
éléments  de  curiosité,  d'attendrissementet  de  terreur. 

A  lui  seul ,  le.  personnage  surnommé  le  Vagabond  est  une  magnifique  raison  de 
succès.  C'est  le  dévouement  fait  homme,  le  dévouement  libre  et  fier,  qui  jaillit  du 
cœur  comme  une  flamme,  et  n'aspire  qi'après  les  joies  sévères  i!u  devoir  et  de  la 
vertu.  Dans  son  âpre  pèlerinage  à  travers  la  vie,  il  a  beaucoup  aimé,  il  a  beaucoup 
souôert.  L'amour  et  la  soufifrance  lui  ont  mseigné  le  sacrifice  ;  et,  fidèle  à  l'instinct 
suprême  des  cœurs  magnanimes,  son  eàstence  tout  entière  a  pour  règle  inva- 
riable le  mépris  de  l'égoïsme  et  le  cultt  de  l'abnégation.  On  comprend  dès  lors 
combien  un  tel  homme,  dominant  une  ation  où  les  péripéties  se  succèdent  sans 
relâche,  doit  éveiller  de  généreuses  émotons.  Cette  glorification  des  plus  nobles 
sentiments  n'est  certes  pas  un  mince  mène  à  une  époque  où  tant  d'ouvrages  nou- 
veaux s'efforcent  de  réussir  par  le  scandai  et  l'immoralité.  Il  y  a  là  comme  une 
heureuse  protestation  contre  les  funestes  tndances  d'une  littérature  sans  dignité. 
A  ces  causes,  nous  en  sommes  convaincu  le  lecteur  ne  manquera  pas  d'accueillir 
le  Vagabond  avec  une  profonde  sympathie. 
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TUEODORi:  ANNE. 

L'époque  de  la  Fronde,  cette  lutte  entame  par  des  fous  et  continuée  par  des  am- 
bitieux ,  a  des  incidents  qui  sont  de  natur  à  tenter  les  romanciers.  Pourquoi  la 
Fronde  a-t-elle  commencé,  pourquoi  a-t-ell  fini?  c'est  un  pont  difficile  à  expli- 
quer. L'histoire  ne  d6nne  point  de  cause  sériase  à  cette  guerre  qii  dura  quatre  ans, 
à  ce  désordre  qui  trouva  son  dénoûment,  qund  on  fut  las  de  coubattre,  et  quand 
après  tant  de  sang  inutilement  versé,  la  Fratce  aux  abois  cria  gr\ce  et  merci.  Le 
roman  a  le  champ  libre  ,  grâce  au  silence  derhistoire  ,  et  M.  Thétdore  Anne  en  a 
profifé  pour  donner  au  moins  à  cette  collision  une  apparence  de  moif.  Trois  lignes 
de  l'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Saint-Aulaire  ar  cette  époque  lui  ontservi  de  point 
de  départ ,  et  usant  de  son  privilège  de  romaicier,  il  a  mis  dans  la  ête  de  la  du- 
chesse de  Longueville,  ce  que  l'on  dit  avoir  aisté  un  instant  dans  elle  du  prince 
de  Condé,  son  frère.  Peut-être  trouvera-t-on  me  la  Fronde,  ainsi  repr^entée,  rap- 
pelle des  événements  plus  modernes.  C'est  quêtons  les  désordres  sootftres  et  mar- 
chent vers  le  mêoîe  but.  C'est  la  soif  des  granœurs  d'un  côté,  c'est  la  so?  de  l'or  de 
l'autre,  qui  guident  les  ambitieux  de  haut  et  à  bas  étage.  Mais  à  côté  u  tableau 
ainsi  présenté  se  trouve  la  leçon,  et  lo  dénoûmmt  qui  met  chaqae  chose  sa  place 
montre  que  les  plus  grands  agitateurs  c-apitulen,  facilement  quand  leurs  int^êts  sont 
s<iuvegardés.  A  côté  des  scènes  d'ambition  se  trouvent  des  scènes  d'amouy  et  l'a- 
Knour  amène  une  conclusion  que  l'ambition  vouait  retarder.  Ceet  que  de  t^tes  les 
passions  humaines  ,  l'amour  est  la  plus  forte.  Irinces,  ministres^  grands  seihenrs, 
magistrats,  bourgeois,  populaire,  toutes  les  classes  défilent  devant  le  lecteuUt  de 
ce  contraste  perpétuel  naît  un  intérêt  qui  doit  assurer  le  succès  de  l'ouvrage.   \ 


Pinis.  —  Iniprimeiic  de  P.-A.  BOlRDlEïl  et  C'%  30,  rue  Maiarinc. 


CHAPITRE    PREVIIER. 


1. 


L'atU<]iie   (suil«). 


Ce  défi  ne  pouvait  manquer  d'être 
relevé;  un  cri  de  guerre  retentit,  un 
guerrier  rouge,  son  arc  à  la  main,  se 
dressa  derrière  la  touffe  de  sauge.  Mal- 
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gré  les  peintures  de  l'Indien,  ie  coureur 
des  bois  n'eut  pas  de  peine  à  recon- 
naître son  ancien  prisonnier  Vent-du. 
Nord. 

-  Je  m'en  doutais,  s'écria-il;  rebut 
de  la  prairie,  va  dire  aux  coquin^ui  te 
suivent... 

li  n'acheva  pas,  et  se  baissa  rapide- 
ment pour  éviter  une  flèche  que  Vent- 
du-Nord  venait  de  lancer;  la  flèche 
s'enfonça  dans  le  bois  de  la  palissade,  à 
la  hauteur  de  sa  tète.  Furieux  de  cette 
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trahison,  le  chasseur  visa  Tlndien  à  son 
tour  et  tira  ;  mais  il  n*eut  pas  le  temps 
de-  s'assurer  s*il  avait  atteint  son  enne- 
mi. Des  hurlements  épouvantables  s'éle- 
vèrent de  toutes  parts,  une  nouvelle 
volée  de  flèches,  et  plusieurs  balles,  qui 
prouvaient  que  les  Indiens  avaient  aussi 
des  armes  à  feu,  passèrent  près  de  son 
visage. 

Le  coureur  des  bois  descendit  de  soâi 
poste  périlleux. 


Voilà  comment  finissent  toujours 


LIS   ÉUJGRÀNTS. 


les  pourparlers  avec  ces  brigands-là  ! 
dit- il  à  ses  compagnons  ;  eh  bien  !  vous 
savez  maintenant  à  quelles  conditions  ils 
nous  laisseront  nos  chevelures;  qu'en 
pensez- vous? 

Un  des  guides,  qui  comprenait  la 
angue  des  Indiens,  avait  en  effet  expli  • 
que  aux  blancs  le  résultat  de  la  confé- 
rence; ils  déclarèrent  à  l'unanimité  que 
les  propositions  de  Tennemi  étaient 
inacceptables. 


—  D'autant  moins  acceptables,  reprit 
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Tête-de-Feu, .  que  ces  Pawnies  ne  se 
piquent  pas  d'observer  bien  rigoureuse- 
ment les  conventions.  Si  nous  étions 
assez  lâches  pour  leur  livrer  nos  che- 
vaux, nos  armes,  nos  munitions  et,  ce 
qui  est  plus  fort,  les  deux  charmantes 
filles  de  notre  hôte ,  nous  n'en  serions 
pas  plus  en  sûreté.  Le  supplice  d'un 
blanc  est  pour  eux  une  jouissance  su- 
prême, et  une  lois  quils  nous  tien- 
draient en  leur  pouvoir.  .  D*ailleurs,  si 
je  ne  me  trompe,  ma  balle  a  frappé 
juste  tout  à  l'heure,  et  Vent-du-Nord 
,doit  être  mort  ou  blessé.  Dans  l'un 
et  dans  l'autre  cas,  il  faut  nous  attendre 
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à  une  lutte  acharnée,  sans  pitié  et  sans 
trêve.  Ainsi  donc,  tenons-nous  pour 
avertis ,  et  que  chacun  se  prépare  à  se 
défendre  de  son  mieux. 


Les  doutes  d'Hermann  et  de  son  ami 
Thompson  sur  la  réalité  de  l'agression 
des  Indiens  commençaient  à  diminuer 
singulièrement. 


—  Mais  je  ne  sais  pas  me  battre,  mo'i 
flit  l'officier  de  justice;  je  suis  un  hom- 
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me  pacifique,  inoffensif,  et  ces  Indiens 
ne  me  feraient  aucun  mal. 


—  Ne  \ous  y  fiez  pas,  monsieur 
l'homme  pacifique,  répliqua  Tête  de- 
Feu  avec  mépris;  les  Indiens  n'y  regar- 
dent pas  de  si  près,  et  votre  chevelure 
figurerait  au  bout  de  leur  lance  ou  à 
leur  ceinture  comme  la  chevelure  d'un 
véritable  héros...  Défendez-vous  donc, 
je  vous  le  conseille;  et  puisque  les  peaux 
rouges  vous  ont  pris  votre  fusil,  on  vous 
donnera  la  carabine  de  Reber,  car  le 
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pauvre    diable  est  incapable  de  s'en 
servir. 


Thompson  poussa  un  faible  gémisse- 
ment; Hermann,  à  peine  moins  alar- 
mé, dit  à  son  tour  : 


—  Si  ces  Indiens  sont  aussi  redou- 
tables qu'on  le  prétend,  il  est  inu- 
tile de  laisser  les  choses  s'envenimer 
davantage.  Je  représente  une  puissante 
et  riche  maison  :  que  les  peaux  rouges 
fixent  eux-même  une  rançon  pour  moi 


LES    ÉMIGRANTS.  Il 

et  pour  ceux  qui  m'accompagnent; 
cette  rançon  sera  exactement  payée  en 
couvertures,  en  eau-de-vie,  en  armes  à 
feu ,  suivant  leur  désir.  Parlez  leur  en- 
core une  fois,  monsieur  Téte-de-Feu  ; 
ils  finiront  certainement  par  entendre 
raison: 


—  Il  est  trop  tard  !  monsieur  le  fac- 
teur. Toute  tentative  pour  renouer  les 
négociations  n'aurait  maintenant  d'au- 
tre résultat  que  d'exposer  sans  utilité- la 
vie  du  négociateur.  D'ailleurs,  les  Paw- 
nies  resteraient  sourds  à  de  simples 
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promes'ïes  ;  ils  ne  se  fieraient  pas  plus 
i\  notre  parole  que  nous  ne  devrions 
nous  fier  à  la  leur. 


—  Je  ne  veux  pourtant  pas  me  com- 
promettre comme  le  premier  aventurier 
venu  dans  cette  sotte  affaire  !  reprit 
Hermann  avec  désespoir.  Eh!  bien, 
messieurs,  je  donnerai  cinquante  dol- 
lars à  celui  de  vous  qui  trouvera  moyeu 
d'échapper  aux  malfaiteurs  qui  nous 
assiègent  et  d'aller  demander  du  secours 
à  la  ville    Un  hox)  marcheur  peut  par- 
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courir  eu  uioias  de  deui.  heares  les 
douze  milles  qui  nous  séparent  de 
Stockton;  M.  Jones  s'empressera  de 
mettre  la  colonie  sous  les  armes,  et 
nous  pourrons,  avant  le  milieu  de  la 
nuit... 


iJi 


-j-  Une  faut  pas  songer  à  ce  parti,  - 
répliqua  encore  le  coureur  des  bois; 
Offririez-Yous  cinquante  mille  dollars  au 
lieu  de  cmquante,  celui  qui  serait  assez 
fou  pour  tenter  l'entreprise  payerait 
certainement  de  sa  vie  une  pareille  au- 
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dace.  Nous  sommes  cernés;  il  n*est  pas 
nne  planche  des  palissades  qui  ne  soit 
surveillée  par  un  œil  vigilant.  Qui- 
conque oserait  faire  un  pas  hors  de 
Tenceinte  serait  scalpé  avant  d'avoir  pu 
recommander  son  âme  à  Dieu.  Il  vaut 
mieux  ne  compter  que  sur  nous-mêmes.. 
La  lune  se  couchera  vers  le  milieu  de  la 
nuit,  et  sans  doute,  les  Indiens  ne  com- 
menceront Tattaque,  selon  leur  cou* 
tume,  qu'à  cette  heure-là.  En  attendant, 
nous  pouvons  faire  nos  préparatifs  de 
défense ,  et  nous  arranger  pour  les  re- 
cevoir de  la  bonne  façon. 
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—   Tête  -  de  -  Feu    a   raison  ,    reprit 
S  chmidt  avec  énergie  ;  défendons-nous 
en    gens  de  cœur,  c'est  le  plus  sûr. 
Monsieur  Hermann,  dit-il  avec  noblesse 
en  se  tournant  vers  le  facteur,  oublions 
pour  le  moment  nos  querelles;  souve- 
nons-nons  seulement  qu'd  y  Ta  de  notre 
existence  et  d'existences  qui  nous  sont 
chères.  Vous,  m€s  amis,  ajouta- t-il  en 
s' adressant    aux  guides ,   songez   que 
notre  sort  sera  le  vôtre,  et  assistons- 
nous  mutuellement  dans  le  péril.  Main- 
tenant, pour  que  nos  efforts  soient  effi- 
caces, il  importe  de  choisir  un  chef;  et 
qui  pourrait    mieux   que  Tète-de-Feu 
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remplir  ces  fonctions?  11  est  intrépide,. 
fi  connaît  parfaitement  ce  Qenve  de 
guerre,  et  nul  mieux  que  lui  n'est  ca- 
pable de  nous  tirer  de  ce  mauvais  pas. 
Quant  à  moi,  je  suis  prêt  à  lui  obéir 
dans  ce  qu'il  commandera  pour  le  sahu 
cominun. 


Hermann  ne  répliqua  rien,  mais  les 
deux  guides  et  Thompson  lui  même 
donnèrent  leur  assentiment  à  cette 
proposition. 
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—  A  l'œuvre  doue!  dit  le  nouveau 
chef  de  la  petite  garnison;  il  y  aura  de 
la  besogne  pour  tout  le  monde,  et  plus 
que  nous  n'en  pourrons  faire  peut-être... 
aussi  ne  perdons  pas  de  temps. 


Il  se  mit  à  visiter  avec  soin  l'enceinte 

des   palissades    pour   reconnaître   les 

points   où  les  assiégeants   pourraient 

vouloir  tenter  l'assaut  ;  il  s'assura  que 

tous  les  défenseurs  de  la  ferme  étaient 

bien  munis  de  poudre  et  de  balles   II 

posa  lui-même    les    sentinelles ,    leur 

donna  des  instructions  claires  et  pré- 
X  s 
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cises  A  certains  endroits  des  clôtures. 
en  pratiqua  d'étroites  meurtrières  afin 
de  pouvoir  surveiller  les  mouvements 
de  l'ennemi  et  tirer  sur  lui.  Enfin  Tête- 
de-Feu  ne  négligea  aucune  des  précau- 
tions que  lui  suggérait  son  expérience 
pour  mettre  les  blancs  en  état  de  re- 
pousser une  attaque. 


La  nuit  était  venue,  mais  une  nuit 
claire,  transparente,  à  peine  plus  som- 
bre que  certains  jours  de  nos  climats 
septentrionaux.  La  lune  promenait  son 
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orbe  d'argent  dans  un  ciel  étincelant 
d'étoiles.  Aucune  brume  ne  voltigeait 
au-dessus  de  la  prairie  et  ne  troublait  le 
contour  des  objets  les  plus  éloignés.  La 
tactique  ordinaire  des  Indiens  étant 
d'attendre  l'obscurité  pour  opérer  leurs 
coups  de  main,  tout  annonçait  que  les 
Pawnies,  comme  l'avait  prévu  Téte-de- 
Feu,  ne  commenceraient  pas  l'attaque 
avant  le  coucher  de  la  lune,  et  c'étaient 
«ncore  plusieurs  heures  de  répit  accor- 
dées aux  colons. 

Comme  l'on  devait  être  sur  pied  jus- 
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qu'au  matin,  on  profita  de  cet  inter- 
valle de  repos  pour  prendre  un  peu 
de  nourriture.  Les  jeunes  filles  appor- 
tèrent des  provisions  qu'elles  distri- 
buèrent aux  défenseurs  de  la  ferme; 
mais  ni  Pune  ni  l'autre  ne  s'approcha 
d'Hermann,  et  Schmidt  seul  lui  fit  assez 
froidement  les  honneurs  du  logis.  Du 
reste,  excepté  les  guides  et  Tête -de-Feu - 
familiarisés  de  longue  date  avec  les 
dangers  du  désert,  les  personnes  réunies 
dans  Tenclos  n'avaient  pas  grand  appé- 
tit, comme  on  peut  croire,  leur  anxiété 
croissante  leur  laissant  à  peine   con- 
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science  de  leurs    actions  et  de  leurs 
paroles. 


Les  premières  heures  de  la  nuit 
s'étaient  passées  tranquillement,  quand 
une  exclamation  d'IIermann  et  de 
Thonr.pson,  que  l'on  avait  mis  en  faction 
au  pied  du  rocher  auquel  l'habitation 
était  adossée,  fit  accourir  Tête-de-Fcu 
et  Schmidt. 


—  Qu'est-ce  donc?  demanda  le  cou- 
reur des  bois. 
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-  Voyez  !  du  le  facteur  d'un  air  triom- 
phant, en  montrant  une  grande  lumière 
qui  brillait  du  côté  de  la  prairie;  nous 
croyons  les  Indiens  fort  occupés  à  nous 
assiéger,,  et  les  voilà  qui  allument  leurs 
feux  de  bivouac  à  plus  d'un  mille  de 
nous. 


—  Bon  Dieu!  s'écria  Schmidt,  on 
dirait  qu'ils  sont  tout  près  du  log-house 
du  voisin  Burgwillers  ! 


—  Caramba  !  dit  le  coureur  des  bois 
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avec  énergie,  je  le  crois  bien  qu'ils  sont 
tout  près!  c'est  le  log-house  lui  même 
qui  brûle...  Ah!  les  scélérats,  les  bri- 
gands, les  pillards!  ils  ont  mis  le  feu 
chez  le  malheureux  dompteur  de  bi- 
sons! 


Schmidt  espéra  d'abord  que  le  chas- 
seur b'élait  trompé,  mais  l'incendie 
prit  bientôt  de  telles  proportions,  que 
tout  doute  devint  impossible.  Une  masse 
de.,  flammes  devant  laquelle  passaient, 
et  repassaient  des  ombres  noires,  sem- 
blables à  des  démons  au  sabbat,  proje- 
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jetait  des  lueurs  rougeâtres  à  plusieurs 
lieues  à  la  ronde. 


—  Mon  Dieul  dit  le  jeune  colon  avec 
douleur,  ne  pourrions-nous  lui  porter 
secours?  Pauvre  Burgwiilers!  si  hon- 
nête, si  obligeant,  et... 


—  Et  si  aveugle!  acheva  Tête-de-Feu; 
il  n'a  que  ce  qu'il  devait  attendre  tôt  ou 
tard,  vu  son  obstination  à  méconnaître 
les  conseils -de  la  prudence.  Mais  nous 
ne  saurions  lui  venir  en  aide...  En  défi- 
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nitive,  ii  a  pu  se  sauver  s'il  a  été  vigi- 
lant comme  doit  être  tout  habitant  des 
frontières. 


—  En  tout  casT,  il  est  ruiné,  répliqua 
Hermann  machinalement. 

—  Bah  !  il  ne  devait  rien  à  la  com- 
pagnie, et  son  nom  ne  se  trouvait  pas 
sur  nos  registres,  répliqua  Thompson 
de  même. 

On  examina  en  silence  les  sinistres 
reflets  de  l'incendie. 
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— •  Braves  gens,  dit  enfin  Hermann, 
puisque  les  Indiens  sont  occupés  là-bas, 
leur  surveillance  a  dû  se  relâcher  de  ce 
côté...  Si  nous  profitions  de  l'occasion 
pour  tenter  une  sortie  et  gagner  la 
forêt? 


—  Supposer  que  les  Indiens  seraient 
capables  d'une  pareille  négligence, 
c'est  connaître  bien  peu  leur  caractère 
et  leurs  habitudes.  Cet  incendie  aurait 
plutôt  pour  but  de  détourner  notre  at- 
tention, et  de  nous  donner  le  change 
sur  quelqu'une  de  leurs  inventions. 

r 


:f>  fcES   ÉMIGllAMS  i:7 

Et  comme  le  facteur  ne  se  rangeait 
pas  à  cet  avis  : 


—  Ah  !  vous  vous  opiniatfez  à  croire 
que  ces  drôles  ne  songent  plus  à  nous  ? 
répliqua  Tête-de^Feu,  en  souriant  ;  vous 
allez  voir! 


Il  posa  son  bonnet  de  fourrure  sur 
le  bout  du  canon  de  son  rifle,  et,  l'éle- 
vant un  peu  au-dessus  des  palissades,  il 
l'agita  lentement,  comme  si  l'on  eût 
cherché  à  voir  ce  qui  se  passait  au 
dehors.  Ausssitôt  plusieurs  flèches  sif- 
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fièrent  autour  du  bonnet,  et  l'une  d'elles 
le  perça  de  part  en  part. 

—  Hein  !  qu'en  dites-vous  ?  répliqua 
le  coureur  des  bois  avec  ironie;  mais 
essayons  d'un  autre  côté. 

Il  traversa  l'enclos  et  éleva  cette 
espèce  de  mannequin  au-dessus  des 
palissade^,  sur  un  point  opposé  dé 
l'enceinte.  Cette  fois,  l'effet  fut  encore 
plus  prompt  :  les  flèches  volèrent  plus 
pressées,  et  deux  coups  de  fusil  reten- 
tirent au  milieu  du  calme  profond  de 
la  nuit. 


G 
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Le  coureur  des  bois  savait  que  ce 
résultat  était  plus  éloquent  que  toutes 
les  paroles,  et  il  abaissa  son  rifle  en 
silence. 

—  Plus  d'espoir...  nous  sommes 
perdus  !  murmura  Hermann  avec  acca- 
blement. 


CHAPITRE    DEUXIÈME, 


IL 


L'Assaut. 


La  moitié  de  la  nuit  s'écoula  sans 

qu'aucun  événement  nouveau  excitât  les 

alarmes  des  assiégés.  Depuis  longtemps 

les     dernières     lueurs    de    r-ncendie 
X  3 
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sïlaierit  éteintes  du  côté  de  la  prairie, 
et  quand  la  lune  se  couchn,  les  ténèbres 
les  plus  épaisses  couvrirent  la  cam- 
pagne. Aucun  brait  ne  se  faisait  enten- 
dre autour  de  l'habitation  ;  mais  ce  si- 
lence et  cette  obscurité  étaient  eux- 
mêmes  pleins  de  terreurs,  et  n'appor- 
taient ni  sécurité  ni  repos  aux  défen- 
seurs de  la  ferme. 


Plus  la  nuit  s'avançait  au  contraire, 
plus  Tête-de-Feu  croyait  devoir  redou- 
bler de  surveillance.  Il  avait  recom- 
mandé aux  jeunes  filles  de  n'allumer 
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aucune  lumière  dans  la  maison,  de 
peur  qu'un  rayon  éciiappé  par  ies  fentes 
de  la  porte  ou  des  volets  ne  servit  de 
point  de  mire  aux  assiégeants.  Les 
hommes  armés  étaient  disséminés  le 
long  des  palissades  et  l'œil  collé  aux 
meurtrières  qu'on  avait  pratiquées  entre 
les  pieux,  ils  devaient  continuellement 
surveiller  Tennemi.  Au  plus  léger  mou- 
vement, au  moindre  bruit  du  dehors,  ils 
avaient  ordre  de  faire  feu.  Si  l'ennemi 
pénétrait  dans  l'enclos,  ilétait  convenu 
qu'on  s'avertirait  par  des  cris  et  qu'on  se 
replierait  sur  l'habitation,  oùl'on  recom- 
mencerait une  lutte  désespérée.  Tète- 
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de-Feu  allait  incessamment  de  l'une  à 
l'autre  des  sentinelles,  soit  pour  leur 
faire  des  recommandations  pressantes, 

soit  pour  juger  par  lui-même  de  Tétat 
des  choses  sur  les  divers  points  de  la 
ligne;  et  telle  était  son  activité,  que 
chacune  d'elles  s'imaginait  l'avoir  tou- 
jours à  ses  côtés. 

Cependant  l'inaction  prolongée  des 
Indiens  commençait  à  paraître  tout  k 
fait  inexplicable  au  coureur  des  bois. 

—  Carambal  dit-il  à  Schmidt,  les  co- 


37 

LES  ÉMIGRANTS. 


quius  croient-ils  donc  que  nous  finirons 
par  nous  endormir?-..  11  est  sans  doute 

arrivé  quelque  événement  extraordinaire 
pour  qu'ils  tardent  tant  à  nous  montrer 
ce  dont  ils  sont  capables.  Au  fait,  ce 
brigand  de  Vent-du-Nord  était  probable- 
ment leur  chef,  et  si  ma  balle  a  trappe 
juste  comme  à  l'ordinaire... 

Il  fut  interrompu  par  un  faible  gémis- 
sement que  poussa  un  des  chiens  en 
tournant  la  tête  vers  la  porte  extérieure. 


_-  Bon  I  dit  le  coureur  des  bois  tran- 
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quillemeiit,  Polak  les  sent  venir..,  Nous 
allons  avoir  du  nouveau. 


L'autre  chien  fît  entendre  à  son  tour 
un  aboiement  contenu,  mais  en  regar- 
dant vers  une  autre  partie  de  l'enceinte. 
Tête-de-Feu  comprit  la  valeur  de  ces 
signes. 

—  Attention  !  s'écria-t-il  ;  les  Indiens 
vont  nous  attaquer  tous  à  la  fois  ;  ne  quit- 
tez pas  vos  postes,  et... 

Un  coup  de  carabine  tiré  par  un  des 
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guides. près  delaporte,couvntsavo.., 
etpresqne  aussitôt  Sch>Bidt  tira  parla 

meurtrière  doati.  avait  la  garde.  Tete- 
de-Feului-i^ème  aperçut  en  lace  de  im 
la  tête  et  le  buste  d'un  sauvage  demi-nu 
^ui  se dressaitaa-dessusdes palissades; 
rapide  comme  la  pensée,  .lépaula  son 
arme  et  lâcha  la  détente,  L'Indien  dis- 
parut etla  chute  d'un  corpslourd.auss. 

bien  qu'un  hurlement  terrible,  prouva 
que  cette  fois  encore  l'habile  chasseur 

n'avait  pas  perdu  sa  poudre. 


Aussitôt  mille  clameurs  effroyables 


-iny.K'*»!'' 
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retentirent  autour  de  l'enceinte.  Les  In- 
diens, ne  songeant  plus  à  se  cacher, 
annonçaient  leur  présence  par  ces  hur- 
lements qui  ont  pour  double  but  de  s'ex- 
citer eux-mêmes  et  de  jeter  l'effroi  dans 
Tâme  de  leurs  ennemis.  Ces  hurlements 
qui  ne  le  cèdent  en  horreur  ni  aux  rau- 
quements  du  tigre  ni  aux  rugissements 
du  lion,  résonnaient  d'une  manière  fu- 
nèbre au  milieu  du  silence  majestueux 
du  désert. 


Mais  le  coureur  des  bois  les  avait  en- 
tendus trop  souvent  pour  s'en  émou- 
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voir  ;  malgré  les  flèches  qui  sillonnaient 
rair  dans  tous  les  sens  au-dessus  de  sa 
tcte,  il  cria  d'une  voix  qui  ne  faiblissait 
pas: 


—  Dick,  hâtons-nous  de  recharger 
nos  rifl'3S,  tandis  que  les  autres...  Feu, 
feu  !  mes  amis,  ajouta-t-il  d'un  ton  dift'é- 
rent;  maintenant,  à  l'arme  blanche!... 
allons  !  assommons-les  à  coups  de  crosse 
achevons-les  avec  nos  couteaux  de  chas- 
se... hurrah  ! 
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Et  il  s'élança  le  premier  pour  exécuter 
l'ordre  qu'il  donnait. 


Il  n*y  avait  pas,  en  effet,  une  minute 
à  perdre;  dix  sauvages  soulevés  sans 
doute  par  leurs  compagnons  apparais- 
saient à  la  fois  au-dessus  des  palissades 
sur  dix  points  différents.  Les  uns  lan- 
çaient des  flèches,  tandis  que  d'autres. 
la  hache  à  la  main,  semblaient  vouloir 
sauter  dans  la  place.  Il  fallait  donc  se 
multipherpour  résistera  tant  d'ennemis, 
et  la  moindre  faiblesse,  la  moindre  hé- 
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si  laaou  pouvaiei.i  avoir  les  cun^équcaces 
les  plus  funestes. 


Les  blancs  le  comprirent  ainsi  et  ils 
se    défendirent    en  désespérés.  Après 
avoir  déchargé  leurs  armes,  ils  se  pré- 
cipitèrent  sur  les  peaux  rouges  qui  fai- 
saient mine  de  pénéirei^dans  l'enclos. 
Hermann  et  Thompson,  dans  la  néces- 
sité de  défendre  leur  vie,  tirèrent  à  la 
fois  sur  un  Indien  de  taille  colossale  qui 
escaladait  les  palissades;  il  tomba  com- 
me une  masse  dans  l'enceinte  de  la 
erme  en  poussant  son  cri  de  morl,  et 
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demeura  complètement  immobile.  Les 
deux  vainqueurs  parurent  plus  surpris 
que  personne  de  leur  commune  proues- 
se  ;  mais  ils  se  mirent  à  recharger  pré- 
cipitamment leurs  carabines,  au  lieu-  de 
voler  au  secours  de  Schmidt,  deTête- 
de-Feu  et  des  deux  guides,  qui  se  trou- 
vaient à  quelques  pas  de  là  dans  le  plus 
grand  péril 


Cinq  ou  six  sauvages  avaient  trouvé 
moyen,  avec  l'aide  de  leurs  camarades, 
de  franchir  les  palissades,  et,  quoique 
blesser,  pour  la  plupart,  ils  n'en  étaient 
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pas  moms  à  redouter  dans  un  combat 
corps  à  corps.  Ils  bondissaient  avec  une 
agilité  incroyable  au  milieu  des  blancs, 
qui  étaient  accourus  pour  les  repous- 
ser,et  ils  paraient  adroitement  avecleurs 
haches  les  coups  de  crosses  et  de  cou- 
teaux de  chasse  qu'on  leur  portait.  Si 
leurs  amis  avaient  profité  de  ce  moment 
de  désordre  et  de  confusion  pour  s'élan- 
cer à  leur  tour  sur  le  champ  de  bataille, 
les  blancs  étaient  perdus  sans  ressour- 
ces ;  mais  une  circonstance  inattendue 
sauva  les  assiégés,  y 

'tès't^iiwiiiés,îïvec  la  finesse  ordinaire 
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de    la  race  indienne,    avaient  calculé 
que  les  défenseurs  de  la  ferme,  au  nom- 
])re  de  six,-  n'avaient  que  six  coups  à  ti- 
rer, et  qu'une  fois  les  armes  déchargées 
on  aurait  bon  marché  d'eux  en  ne  leur 
laissant  pas  le  temps  de  les  recharger, 
ils  avaient  conçu  leur  plan  en  consé- 
quence :  après  avoir  compté  les  coups, 
ils   s'étaient   précipités    dans  l'enclos. 
Aussi,  quel  fut  leur  étonnement  quand 
ils  virent  un  de  leurs  adversaires  ouvrir 
sur    eux    une    sorte    de  feu  roulant, 
et  chaque  explosion  ,  quoique    moins 
bruyame  que  celle  des  rifles,  jeter  par 
terre  un  de  leurs  guerriers  ?  Ils  crurent 
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que  les  Européens  avaient  des  ressour- 
ces inconnues  d'eux  ;  ceux  qui  se  trou- 
vaient sur  les  palissades  n'osèrent  pas 
rejoindre  leurs  compagnons.  Ceux  au 
contraire  qui  étaient  déjà  dans  l'enclos 
ne  tardèrent  pas  à  être  accablés  par  le 
nombre  et  au  bout  de  deux  minutes,  ils 
furent  tous  étendus  morts  sur  le  gazon. 
Alors  les  autres  disparurent  brusque- 
ment, et  un  calme  nouveau  succéda  sans 
transition  au  tumulte  du  combat. 


Hâtons-nous  de  dire  que  le  feu  rou- 
lant si  fatal  aux  Pawnies  était  dû  à  un 


6  LES   ÉMIGRANTS. 

revolver  à  six  coups,  excellente  arme 
qui  faisait  partie  des  cadeaux  offerts  à 
la  famille  Reber  par  le  consul  de  New- 
York.  Schmidt  s*en  était  muni  à  tout 
hasard,  et  nous  venons  de  voir  quel  par- 
ti il  avait  su  en  tirer  au  moment  du  pé- 
ril. 


Les  assiégés  purent  enfin  respirer  un 
peu;  cependant  leur  chef  expérimenté 
savait  bien  que  ce  répit  ne  serait  pas  de 
longue  durée,  et  que,  selon  toute  appa- 
rence, les  Indiens  allaient  renouveler 
l'attaque  plus  furieusement  que  jamais. 
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11  commanda  de  recharger  les  armes,  et 
demanda  d'un  ton  d'inquiétude  : 


—  Quelqu'un  est-il  blessé? 

Un  des  guides  avait  reçu  à  la  jambe 
une  flèche  qui  avait  traversé  les  chairs; 
mais  il  était  déjà  parvenu  à  extraire  le 
trait,  et  son  mouchoir,  serré  fortement 
autour  de  la  plaie,  avait  complété  ce 
pansement  sommaire.  Tête -de -Feu 
lui-même  avait  eu  deux  doigts  de  la 
main  gauche  presque  coupés  par  un 
coup  de  hache;  mais  comme  cette  bles- 

X  4 
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sui'c  ne  l'empêchait  pas  de  tenir  son 
fusil,  il  s'était  contenté  d'ctancher  le 
sang  du  mieux  qu'il  avait  pu. 


—  Bah  !  nous  laverons  cela  avec 
de  i'eau  fraîche  quand  nous  aurons  le 
temps,  dit-il  avec  bonne  humeur;  ces 
peaux  rouges  pouvaient  faire  pis,  car  ils 
n'y  allaieiit  pas  de  main  morte.  Mais 
ôtes-vous  sûrs  que  ces  coquins  que  vous 
voyez  là  entassés  sont  vraiment  morts? 
Il  faut  toujours  se  défier  de  leurs  dia- 
bicneb. 
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Le  guide  Georges  ramassa  une  lance, 
échappée  à  l'un  des  assaillants,  et  en 
perça  les  corps  immobiles,  pour  s'assu- 
rer si  réellement  la  vie  les  avait  aban- 
donnés. Il  voulait  prendre  la  même 
précaution  à  l'égard  de  l'Indien  qui  était 
tombé  sous  les  coups  d'IIermann  et  de 
Thompson,  quand  l'officier  de  justice  lui 
dit  d'un  ton  fanfaron  : 


—  Celui-là  est  bien  mort,  allez  I  II  a 
reçu  deux  coups  de  fusil  presque  à  bout 
portant. 
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Néanmoins,  pour  l'acquit  de  sa  con- 
science, le  guide  piqua  de  sa  lance  le 
cadavre  qui  ne  bougea  pas,  et  ii  allait 
redoubler,  quand  Tête-de-Feu  appela 
tout  le  monde  à  son  poste,  plusieurs 
signes  lui  donnant  à  penser  que  les  sau- 
vages se  disposaient  à  revenir  à  la 
charge. 


On  attendit  quelques  minutes,  mais 
rien  ne  justifia  cette  prévision.  Les  In» 
diens  se  taisaient;  aucune  tête  ne  se 
montrait  au-dessus  des  palissades,  bien 
que  les  assiégés  se  fatiguassent  les  yeux  à 

-   "k 
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chercher  l'ennemi.  Seulement,  à  un  cer- 
tain poin  t  des  clôtures,  on  entendait  un 
bruit  continu,  comme  celui  de  corps  durs 
qu'on  eût  entassés  contre  les  planches  : 
mais  il  était  impossible  de  voir  ce  qui 
se  passait.  Tout  à  coup  une  lumière 
rougeùtre  brilla  sur  le  point  menacé, 
et,  à  travers  les  interstices  des  pieux, 
on  aperçut  des  flammes  qui  pre- 
naient en  pétillant  un  accroissement 
rapide. 


Caramha  !  dit  le  coureur  des  bois 
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en  frappant  du  pied,  ils  jouent  mainte- 
nant un  jeu  plus  sûr,  ils  ont  mis  le  feu 
aux  palissades. 

—  Le  croyez-vous?  demanda  Schmidt; 
à  mon  avis,  s'ils  voulaient  nous  incen- 
dier, ils  auraient  commencé  par  l'écurie, 
qui  se  trouvé  à  leur  portée,  et  qui  est 
remplie  de  fourrages. 

—  Oui,  sans  douter  mais  ils  nous 
supposent  capables  de  laisser  périr  dans 
les  flammes  les  chevaux  et  le  bétail, 
dont  ils  désirent  s'emparer  avant  tout, 


et  qui  seraient  pour  eux  le  butin  le  plus 
précieux.  Ils  ont  donc  accumulé  du  bois 
au  pied  des  palissades,  et,  quand  elles 
seront  en  partie  rongées  par  le  feu,  ils 
achèveront  de  les  abattre  avec  leurs 
haches.  Alors  nous  les  verrons  s'élan- 
cer comme  autant    de  forcenés  dans 
l'enclos...  Mais,  si  l'on  veut  m'en  croire, 
nous   ne  les  attendrons    pas;  aussitôt 
qu'ils  paraîtront ,   nous   déchargerons 
sur  eux  nos  rifles  tous  à  la  fois,  et  nous 
nous  réfugierons  dans  la  maison,  où 
nous    nous    retrancherons    de    notre 
mieux   pour  y  jouer    notre   dernière 
partie. 
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—  Mais,  mon  cher  Tête-de-Feu,  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  essayer  d'éteindre 
l'incendie  ? 


—  Il  ne  nous  manque  pour  cela  que 
de  Teau  et  des  seaux...  Allons!  souve- 
nez-vous de  mes  recommandations... 
Feu!  sur  les  Indiens  dès  qu'ils  paraîtront, 
puis  tout  le  monde  se  repliera  sur  le 
log-house  au  pas  de  course. 


Chacun  regagna  son  poste  pour  atten- 
dre les  événements  Du  reste  l'obscurité 
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avait  disparu;  la  flamme  dominait  main- 
tenant les  palissades,  répandant  partout 
une  lumière  éclatante  qui  rendait  une 
surprise  impossible. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


IIL 


L'Assa  (ulsuite). 


Hermann  et  Thompson  étaient  en 
sentinelle  au  pied  du  rocher  auquel  la 
Miaison  était  adossée.  A  quelques  pas 
d'eux  se  trouvait  le  corps  de  F  Indien 
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qui  était  tombé  sous  leurs  coups,  et  cet 
aspect  lugubre  ne  devait  pas  contribuer 
à  donner  une  teinte  rose  à  leurs  pen- 
sées. 


—  Eh  bien  !  monsieur  le  facteur, 
commença  Thompson  d'une  voix  étran- 
glée par  la  terreur,  croyez-vous  aux 
sauvages,  à  présent?  Que  le  ciel  ait  pitié 
de  nous  !  notre  situation  me  semble  dé- 
sespérée, 

— -  J*èn  il  peur,  répondit  Hermann  de 
même,  surtout  si  nous  avons  la  sottise 
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de  nous  laisser  enfermer  dans  la  mai- 
son, comme  le  veut  cet  aventurier  qui 
s'arroge  ici  le  droit  de  donner  des  or- 
d  res...Une  fois  que  nous  serons  claque- 
murés dans  cette  méchante  hutte  de 
bois,  les  Indiens  y  mettront  le  feu, 
comme  ils  l'ont  déjà  mis  aux  palissades, 
et  nous  périrons  tous  ensemble  de  la 
plus  horrible  mort. 


—  Bonté  divine  !  la  chose  n'est  que 
trop  probable. 

—  Écoutez,  Thompson,  continua  le 
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facteur  à  voix  basse,  il  nous  faut,  si  nous 
voulons  nous  sauver,  séparer  notre  cause 
de  celle  des  habitants  de  la  ferme.  Ce 
rocher  surplombe  les  palissades,  et,  au 
moyen  d'une  corde  attachée  à  un  che- 
vron de  la  cuisine,  nous  pouvons  nous 
laisser  glisser  sans  danger  sur  le  gazon, 
de  Tautre  côté  des  clôtures.  Nous  atten- 
drons que  les  Indiens  aient  pratiqué 
une  brèche;  quand  ils  auront  réussi,  et 
quand  ils  se  rueront  tous  à  la  fois  par 
l'ouverture,  cette  portion  de  l'enceinte 
ne  sera  plus  gardée.  Nous  pourrons 
alors  d'autant  plus  facilement  gagner 
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la  forêt  que  le  feu  sera  éteint  et  l'obs- 
curité complète. 


—  Oui,   oui,    ce  plan  peut  réussir; 
mais  comment  nous  procurer  des  cor- 
des? 


—  J*en  ai  vu  un  paquet  là-bas,  à  la 
porte  de  l'écurie. 


—  Je  vais  le  chercher...  Pourtant, 
monsieur  Hermann,  pourquoi  ne  com- 


Cfr  IBS    ÉJI!CRA^TS. 

muniquerions-uous  pas  votre  idée  à  nos 
compagnons  d'infortune  ?  * 


—  C'est  impossible;  ils  ne  voudraient 
pas  abandonner  les  jeunes  filles  et  le 
malade  qui  sont  là  dans  la  maison,  et 
qui  ne  pourraient  profiter  de  notre 
moyen  de  salut.  D'ailleurs,  ils  doi- 
vent rester  ici  pour  occuper  les  sau- 
vages pendant  que  nous  nous  échappe- 
rons. 


—  C'est  vrai,  chacun  pour  soi  ;  mais 
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31,  malgré  nos  précautions,  les  peaux 
rouges  venaient  à  nous  prendre? 


—  Nous  ne  résisterons  pas,  et  ils  ne 
nous  massacreront  peut-être  pas  sans 
nous  avoir  entendu.  Alors,  pourvu  qu'un 
seul  d'entre  eux  comprenne  l'anglais,  je 
leurpromettrai  une  si  riche  rançon  qu'ils 
consentiront  à  nous  laisser  aller  sains 
et  saufs.  Ils  sont  cruels,  mais  ils  sont 
encore  plus  avides;  nous  réussirons. 


Ce  plan  égoïste  une  fois  arrêté,  les 
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deux  amis  convinreat  rapidement  des 
moyens  d'exécution.  Absorbés  par  ce 
grave  entretien,  ils  ne  s'apercevaient 
pas  que  l'Indien,  supposé  mort  au  pied 
des  palissades,  s'était  traîné  vers  eux 
sans  aucun  mouvement  apparent,  et  se 
rapprochait  toujours  davantage. 


—  Voilà  qui  est  à  merveille,  dit  enfin 
Thompson,  je  vais  chercher  les  cordes. 
Justement,  les  flammes  s'abaissent,  et 
l'on  ne  pourra  m'apercevoir.  Disposez 
donc  tout  pour  que  nous  puissions  pro- 
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fiter  de  la  première  occasion  favorable; 
je  vous  rejoindrai  tout  à  Theure. 


Il  se  glissa  vers  l'écurie,  ainsi  qu'il 
l'avait  annoncé,  et  disparut  dans  l'om- 
bre. 


Hermann,  de  son  côté,  se  mît  en 
devoir  de  réaliser  son  projet  de  fuite; 
comme  il  se  levait,  il  se  sentit  tout  à 
coup  saisi  par  les  jambes  avec  vigueur; 
il  étendit  les  mains  pour  reconnaître  l'au- 
teur  de  cette    étreinte,  elles  rencon- 


LF.S     ÉMIGî-ANTS, 


trèrent  le  corps  demi- nu  et  muscuieux: 
d'un  sauvage.  C'était  le  prétendu  mort 
qui,  employant  une  ruse  fort  en  usage 
parmi  les  Indiens,  avait  rampé  furtive- 
ment jusqu'à  lui  et  l'attaquait  avec  vi- 
gueur- 


Le  facteur  surpris  poussa  un  cri  per- 
çant et  voulut  se  défendre;  mais  une 
force  supérieure  le  renversa  par  terre, 
tandis  qu'une  main  de  fer  lui  serrait  la 
gorge.  Bailleurs  en  ce  moment  un  bruit 
épouvantable,  parti  de  l'autre  extrémité 

i 
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de  Tenclos,  couvrit  sa  voix  et  détourna 
l'attention  des  défenseurs  de  la  fernie. 


Le  feu  avait  rongé  rapidement  les 
pieux,  et  les  Indiens  n'avaient  eu  qu'à 
donner  quelques  coups  de  hache  pour 
ouvrir  une  large  brèche  aux  barrières. 
Alors  ils  s'étaient  élancés  tumultueuse- 
ment à  travers  les  poutres  encore  em- 
brasées, en  poussant  leurs  hurlements 
farouches.  Les  blancs  attendaient  ce 
moment;  ils  tirèrent  tous  à  la  fois  sur 
cette  foule  compacte  ;  deux  ou  trois  des 
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assaillants  tombèrent  encore  au  milieu 
des  débris  fuujants  des  palissades.  Les 
Indiens  ripostèrent  par  des  coups  de 
fusil  et  des  volées  de  flèches  mal  diri- 
gées dans  les  ténèbres.  Tète-ùe-Feu  pro- 
fita de  la  confusion  : 


—  Au  log-house!  au  log-house!  cria- 
l-il  avec  énergie. 


Les  blancs  se  serrant  les  uns  contre 
les  autres,  coururent  en  effet  vers  les 
bàtimenis  de  bois ,  et  Thompson    fut 
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entraîné  avec  eux  presque  sans  le  savoir. 
L'obscurité,  l'irrésolution  des  Indiens 
déconcertés  par  cette  déchar(je  meur- 
trière, favorisèrent  leur  projet,  et  ils 
atteignirent  la  maison.  Ils  crurent  bien 
voir  quelque  chose  s'agiter,  dans  l'om- 
bre, au  pied  du  rocher,  mais  ils  n'avaient 
pas  le  temps  de  faire  des  observations, 
et  passèrent  avec  impétuosité.  La  porte 
s'ouvrit  comme  d'elle-même  devant  eux, 
et  ils  se  précipitèrent  dans  la  salle 
basse,  où  régnait  une  complète  obscu- 
rité. 


Tous  nos  amis,  tous  nos  courageux 
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défenseurs  sont- ils  rentrés?  demanda 
une  voix  douce  derrière  la  porte;  n'est- 
il  resté  personne  à  la  merci  de  ces  fé- 
roces Indiens? 


—  Personne,  mademoiselle  Julia,  ré- 
pliqua le  coureur  des  bois;  hâtez-vous 
de  fermer,  car  ils  pourraient... 


—  Ah!  monsieur  Tête -de- Feu,  est-ce 
vous?  demanda  une  autre  voix  avec 
émotion  ;  béni  soit  Dieu  qui  a  préservé 


votre  existence  !  Mais   Schmidt ,  mon 
cher  Schmidt,  qu'est  il  devenu? 


—  Je  suis  ici,  ma  bonne  Kretle. 


—  Et  pas  blessé,  je  l'espère...  Ohi 
quelle  nuit!  quelle  horrible  nuit! 


Pendant  que  Julia  barricadait  avec 
soin  la  porte  et  les  volets  des  fenêtres, 
Kretle,  sur  l'ordre  deTête-de-Feu,  aUu- 
ma  une  lumière,  afin  que  l'on  pût  se 
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préparer  à  une  nouvelle  défense  Reber 
était  toujours  étendu  sur  son  lit  au  milieu 
de  la  salle  basse;  mais,  accablé  par  la 
souffrance,  il  n'avait  plus  la  force  de 
parler,  et  donnait  à  peine  quelques 
signes  de  sentiment.  Immobile,  les  bras 
étendus  sur  sa  coucbe,  l'œil  vitreux,  on 
eût  dit  que  déjà  la  vie  l'avait  abandonné. 
Les  jeunes  filles  elles-mêmes,  les  traits 
décomposés,  les  vêtements  en  désordre, 
se  soutenaient  seulement  par  l'effet  de 
la  surexcitation  passagère  que  donne  la 
fièvre,  et  c'était  miracle  que  ces  poi- 
gnantes émotions  leur  eussent  laissé  la 
faculté  de  penser  et  de  se  mouvoir. 
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Sciimidt  alla  rapidement  serrer  ia 
main  au  malade,  qui  ne  parut  pas  le 
remarquer,  et  dit  quelques  mots  d'af- 
fectueux encouragement  aux  deux 
sœurs.  Mais  Tête-de-Feu,  poussé  par 
l'inexorable  nécessité  du  moment,  ne 
tarda  pas  élever  de  nouveau  la  voix. 


—  Georges,  et  vous,  Dick,  dit-il  en 
s'adressant  aux  deux  guides  qui  prome- 
naient  autour  d'eux  un  regard  étonné, 
chargez  bien  vite  vos  rifles,  et  surveillez 
les  Indiens'par  les  ouvertures  pratiquée  > 
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aux  volets.  S'ils  approchent,  tirez 
dessus  comme  sur  des  chiens;  nous 
n'en  tuerons  jamais  assez.  Schmidt  et 
moi  nous  garderons  les  autres  fenêtres... 
Mais  caramba!  il  nous  manque  ici  quel- 
qu'un. Où  est  le  facteur? 


—  Oui,  ajouta  Thompson,  qui,  étour- 
di par  la  rapidité  des  événements,  s'a- 
perçut seulement  alors  de  l'absence  de 
son  patron,  comment  ne  se  trouve-t-il 
pas  avec  nous?  J'ai  laissé  M.  Hermann 
à  son  poste,  dans  l'enclos. 
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—  Alors  il  est  mort  ou  prisonnier, 
répliqua  philosophiquement  Tête-de- 
Feu  ;  ma  foi  !  il  est  heureux  que  nos 
pertes  ne  soient  pas  plus  grandes. 


—  J'espère  encore  que  M.  le  facteur 
sera  parvenu  à  se  sauver,  dit  Thomp- 
son; il  a  manifesté  l'intention  de  fran- 
chir les  palissades,  et  peut  être  aura-t-il 
réussi  à  gagner  la  plaine. 


—  Hum  !  vous  croyez?...  enfin, soit!.. . 


toujours  est-ii  que  nous' n'avons  >plus  à 
nous  occuper  de  lui,.-.  Allons!  Schmidt, 
courez  vous  mettre  en  embuscade  à  la 
fenêtre  de  la  chambpe  de  ces  demoi- 
selles, pendant  que  je  garderai  la  fenêtre 
de  la  chambre  de  Pteber.  Véritablement 
ces  Pawniès  rie  nous  pressent  pas  avec 
la  vigueur  et  Tacharnement  qu'ils  mon- 
trent d'ordinaire  dans  leurs  escarmou- 
ches, et  cette  indécision  doit  tenir  à  quel- 
qu'accident  survenu  parmi  eux.  Enfin, 
nous  saurons  peut-être  plus  tard  de  quoi 
il  retourne;  en  attendant,  songeons  à  dé- 
fendre chèrement  notre  vie. 
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Et  il  allait  passer  dans'  une  pièce  voi- 


sine. 


—  A  quoi  bon,  mon  ami?  dit  Schmidt 
avec  accablement,  sans  bouger.  A  quoi 
nous  servira  de  faire  de  nouvelles  vic- 
times, sinon  à  irriter  davantage  nos 
redoutables  adversaires  ?  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  essayer  d'obtenir  d'eux 
une  capitulation,  comme  on  appelle 
cela  ? 


■  Y  pensez-vous?  Après  les  pertes 

X  6 
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qu'ils  ont  essuyées,  ils  ne  voudront  rien 
entendre  et  ils  nous  égorgeront. 


—  Nous  en  égorgeront-ils  moins 
quand  nous  a  urons  tué  encore  quelques- 
uns  des  leurs?  Évidemment  nous  ne 
pouvons  tenir;  nous  sommes  bloqués 
par  une  bande  nombreuse,  et  nous 
n'avons  aucun  espoir  de  secours.  Il 
leur  sera  facile  maintenant  de  se 
défaire  de  nous  quand  la  fantaisie 
leur  en  prendra  ;  ils  n'auront  qu'à 
mettre  le  feu  à  cette  maison  de  bois 
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comme  ils  l'ont  déjà  mis  aux  palisj 
sades. 


—  Nous  gagnerons  toujours  un  peu 
de  temps,  dit  le  chasseur,  que  sa  haine 
contre  les  Indiens  aveuglait;  nul  ne  sait 
ce  qui  peut  arriver  d'ici  aux  premières 
lueurs  du  matin. 


Mais  cette  opinion  du  coureur  des 
bois  ne  fut  approuvée  d'aucun  de  ses 
compagnons.  Les  deux  guides  eux- 
mêmes  étaient  d'avis  qu'une  résistance 
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prolongée  ne  pouvait  avoir  aucun  ré- 
sultat favorable;  Kretle  et  Julia  sup- 
plièrent leurs  défenseurs  de  cesser  cette 
lutte  inégale. 


—  Si  impitoyables  que  soient  les 
Indiens,  poursuivit  Kretle  avec  anima- 
tion, ils  ne  pourront  exercer  aucune 
cruauté  envers  deux  pauvres  jeunes 
filles  inoffensives  et  un  mourant.  Aban- 
donnez-nous donc  à  notre  sort,  mes 
bons  anils;  vous  avez  poussé  assez  loin 
ledévôueriient...Vous  êtes  cinq  hommes 
Éïén  armés,  pleins  de  vigueur:  grâce  à 
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f  obscurité,  vous  vous  frayerez  aisément 
passage  à  travers  les  rangs  des  Indiens; 
vous  vous  réfugierez  dans  la  forêt,  et 
avant  le  jour  vous  aurez  gagné  Stock- 
ton...  AUonsl  il  le  faut,  n'hésitez  pas... 
Partez,  partez...  et  que  le  ciel  vous 
récompense  de  vos  généreux  efforts 
pour  nous  défendre  ! 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


IV. 


L'Assaul  (suite). 


Cette  proposition  parut  donner  à  pen- 
ser à  la  plupart  des  assistants. 

—  Le  plan  n'est  pas  mauvais,  dit  un 
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des  guides  en  regardant  Tête-de-Feu^ 
et  il  pourrait  réussir. 

—  Oui,  ce  plan  est  bon,  reprit 
Schmidt,  et  seul  il  vous  présente  des 
chances  de  salut.  Partez  donc  vite,  je 
vous  en  conjure...  Je  tiendrai  les  Indiens 
en  échec  pendant  que  vous  f nierez  par 
es  derrières  de  la  maison  . 


—  C'est-à-dire,  mon  garçon,  s'écria 
Tête-de-Feu,  que  vou?  ne  voulez  pas 
abandonner  cette  pauvre  famille,  et  que 
vous  tenez  à  partager  son   sort,  quel 
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qu'il  soit?...  Eh  bien!  ei  moi  donc? 
Croyez-vous  que  pour  sauver  ma  misé- 
rable peau  je  consentirais  à  les  abandon- 
ner aussi  ?  Ne  m'avez-vous  pas  tous  été 
recommandés  par  mon  ami  Girard,  à 
qui  je  dois  trois  fois  la  vie?  Je  vous  ai 
protégés  de  mon  mieux;  maintenant  il 
ne  me  reste  plus  qu'à  mourir  avec 
vous...  Aussi  bien  voilà  longtemps  que 
je  suis  au  monde,  et  périr  de  la  main 
d'un  Indien,  ou  de  la  griffe  d'un  ours, 
ou  de  faim,  ou  de  soif,  c'est  à  quoi  j'ai 
eu  le  loisir  de  me  préparer...  Allons  j'y 
suis  résolu,  je  reste...  Il  est  bien  enten- 
du, ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  autres 
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défenseurs  de  la  ferme,  que  je  n'em- 
pêche personne  de  tenter  cette  chance 
de  salut;  loin  de  là;  je  ne  négligerai  rien 
pour  en  assurer  le  succès - 


Les  deux  sœurs  supplièrent  Schmidt 
et  Téte-de-Feu  de  renoncer  à  ce  dé- 
vouement inutile;  elles  les  trouvèrent 
l'un  et  l'autra  inébranlables.  Gfîtte  dé- 
termination des  deux  meilleurs  cham- 
pions de  la  bande  décida  les  guides  et 
Thompson  à  ne  pas  réaliser  leur  projet 
de  sortie  ;  ils  eussent  été  en  trop  petit 
nombre  pour    soutenir   l'attaque    des 


Lîi.S       EUItRA-NTS. 


peaux  rouges,  et  ils  reconnurent  qu'il 
valait  mieux  recourir  aux  négocia- 
tions. 


—  Nous  allons  donc  en  avoir  le  cœur 
net,  dit  Tête-de-Feu;  laissez-moi  parler 
à  ces  coquins...  Quant  à  vous,  camara- 
des, mettez  vos  armes  de  côté;  vous 
n'aurez  plus  à  vous  en  servir  cette 
nuit. 


Il  s'approcha  de  l'ouverture  pratiquée 
au  volet  de  la  fenêtre;  mais,  avant  ds 
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commencer  les  pourparlers,  il  promena 
un  regard  curieux  dans  l'enclos. 

—  Tout  ce  que  je  vois,  dit-il  à  demi- 
voix  à  ses  compaguons,  confirme  mon 
idée  que  ces  Indiens  n*ont  pas  de  chef, 
et  que  chacun  agit  selon  son  caprice. 
Ils  sont  là-bas  à  se  disputer  nos  chevaux, 
nos  bœufs  et  les  misérables  objets  trou- 
Aés  dans  l'écurie,  au  lieu  de  nous  pousser 
avec  leur  vigueur  ordinaire.  Si  je  pouvais 
deviner... 

Il  fut  interrompu  par  une  flèche  qui 
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rasa  son  front  et  alla  s'implanter  dans  la 
muraille. 


—  Caramba  !  dit-il  en  souriant,  il 
en  est  pourtant  parmi  eux  qui  ne  se 
soucient  ni  de  vaches  ni  de  chevaux. 
Finissons-en. 


Il  se  mit  un  peu  de  côté  pour  éviter 
les  messagers  du  même  genre  et 
annonça  par  la  meurtrière  que  les 
blancs  désiraient  parler  au  chef  des 
Pawnies. 
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On  tard#  un  peu  à  lui  répondre, 
comme  si  cette  demande  eux  excité  un 
certain  embarras  parmi  les  assiégeants  ; 
enfin  une  voix  dure  s'éleva  dans  l'obs- 
curité et  répondit  par  la  formule  habi- 
tuelle, «'que  les  oreilles  d'un  chef  étaient 
ouvertes.  »  On  ne  pouvait  voir  celui  qui 
parlait,  mais  ce  n'était  plus  Vent-du- 
Nord. 


—  Pawnie,  reprit  le  coureur  des  bois 
vous  êtes  venus  nous  attaquer,  et  nous 
nous  sommes  défendus  comme  iï  con- 
vient à  des  guerriers  blancs.  Maintenant 


nous  sommes  encore  nombreux,  sans 
blessures:  nous  avons  nos  rifles,  avec 
une  bonne  provision  de  poudre  et  de 
balles  ;  nous  sommes  abrités  par  une 
hutte  solidement  construite ,  et  nous 
pourrions  envoyer  encore  beaucoup  de 
Pawnies  dans  les  territoires  de  chasse 
où  les  guerriers  rouges  vont  rejoindre 
leurs  pères. 


—  Le  bois  brûle  bien  et  la  maison  est 

de  bois,  fut  la  réponse  laconique  de 

l'interlocuteur  indien. 

X  1 
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-^  Eh!  je  le  sais  bien,  maudite  ver- 
mine! murmura  Tête- de- Feu. 


Puis  il  reprit  tout  haut  : 


—  L'homme  rouge  est  cruel  et  il 
aime  le  sang:  l'homme  blanc  ne  verse 
le  sang  que  pour  sa  défense,  et  il  s'ar- 
rête quand  le  Grand  Esprit  de  son 
peuple  le  iai  ordonne.  Écoule,Pawnie  : 
cette  maison,  outre  les  carabines  et  les 
munitions,  renferme  des  fourrures,  des 
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couvertures  et  toutes  sortes  d'autres 
choses  précieuses;  si  les  Pawnies  la 
brûlent,  ce  butin  sera  perdu  pour  eux... 
Eh  bien  !  nous  vous  rendrons  le  log- 
house  avec  tout  ce  qu'il  contient,  si  vous 
voulez  accepter  nos  conditions. 


—  Que  demande  le  chef  des  blancs  ? 
répliqua  le  diplomate  du  désert. 


Mon  wigwam  renferme  un  Jîomme 
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malado  «  qui  entend  déjà  la  voix  de  ses 
pères;  »  je  demande  que  le  mourant 
soit  respecté. 


—  Le  malade  est  sous  la  protection 
du  Grand-Esprit,  répliqua  i*Indien  d*un 
ton  sentencieux. 


—  Bien  ;  mon  wigwam  renferme  en- 
core deux  jeunes  filles  que  vous  appelez 
THermine-Blanche  et  la  Fleur-Penchée; 
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les  guerriers  rouges  n'exerceront  contre 
elles  aucune  violence. 


—  Les  guerriers  ne  sinquiètent  pas 
des  femmes,  répliqua  le  Pawnie  avec 
le  dédain  ordinaire  de  sa  race  pour 
le  sexe  le  plus  gracieux  et  le  plus 
faible. 


Téte-de-Feu  fil  une  grimace  comme 
s'il  n'eut  pas  ajouté  foi  entière   à  ce 
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mépris  officiel,  cependant  il  poursui- 
vit: 


—  11  me  reste  seulement  à  sti- 
puler que  tous  les  autres  blancs  au- 
ront la  faculté  de  se  retirer,  sans  armes, 
où  bon  leur  semblera,  sans  qu'il  leur  soit 
fait  aucune  avanie  en  actions  ou  en  pa- 
roles. 


La  réponse  ne  tarda  pas 
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c! 


—  Les  visa^^es  pâles  sont  des  chiens 
reprit  la  voix  avec  des  intonations  de 
colère;  le  sang  rouge  a  coulé  abondam- 
ment cette  nuit,  un  chef  et  plusieurs 
guerriers  ont  poussé  leur  cri  de  mort 
et  s'en  sont   allés   dans   le  pays    des 
esprits;  le  sang  des  blancs  doit  couler  à 
son  tour.  .  Les  Pawnies  prendront  les 
chevelures  de  tous  les  blancs  qui  sont 
dans  le  wigwam,  sauf  celles  des  jeunes 
filles  et  du  malade,  et  ils  planteront 
pour  eux  le  poteau  du  suppHce. 


Tête-de  Feu  se  retira  de  la  meurtrière 
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et  apprit  à  ses  compagnons  le  résultat 
de  la  conférence. 


—  Hein  !    c'est  clair,  n'est-ce   pas  ? 

continua-t-il    avec  ironie.    Ils   exigent 

que    nous    nous  rendions    à    discré- 
tion. 


—  C'est  une  extrémité  terrible,  répli- 
qua Schmidt;  mais  soumettons-nous, 
puisque  nous  n'avons  aucun  moyen  de 
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salut. .  J'ai  entendu  dire  que  ces  Indiens, 
si  redoutables  dans  le  combat,  étaient 
comme  des  enfants  quand  on  avait  cessé 
de  leur  résister  et  quand  leurs  fougueu- 
ses passions  étaient  calmées.  Nous  ten- 
terons de  les  amadouer  par  de  bonnes 
paroles  et  de  séduisantes  promesses; 
c'est  maintenant  notre  seule  ressource. 
Les  croyez- Yous  capables  de  se  ruer  sur 
nous  dès  que  la  porte  leur  sera  ouverte 
et  de  nous  massacrer  tous  ? 


Hum  !  je  n*en  sais  rien  ;  cependant 
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il  est  plus  probable  qu'ils  voudront 
donner  à  notre  supplice  une  grande 
solennité;  ces  brigands  ne  connaissent 
pas  de  plus  vive  jouissance  que  celle  de 
torturer  leurs  prisonniers,  et  il  leur  fau- 
dra employer  un  certain  temps  aux 
préparatifs  de  la  fête  dont  nous  serons 
les  héros...  Que  la  peste  les  étouffe  ! 


—  Un  mot  encore  :  les  Indiens  tien- 
dront ils  leur  parole  à  l'égard  de  ces 
innocentes  jeunes  filles  ? 


LES    ÉMIGRANTS.  î  07 

^-  La  vie  des  demoiselles  Reber  sera 
certainement  respectée;  mais  je  crains 
pour  elles... 


Un  effroyable  hurlement  des  sauvages 
annonça  qu'ils  commençaient  à  s'iriipa- 
tienter  et  qu'ils  se  disposaient  à  repren- 
dre les  hostilités ► 


—  II  n'y  a  plus  à  hésiter,  reprit  Tête- 
de-Feu:  dans  dix  minutes  nous  serons 
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brûlés  vifs  si  nous  n'avons  pris  un  parti. 
Quelqu'un  est-il  d'avis  de  ne  pas  nous 
rendre  ? 


Personne  ne  répondit;  tous  les  visages 
étalent  sombres,  consternés.Thompson, 
l'officier  de  justice,  voulut  prononcer 
quelques  mots;  il  ne  put  y  parvenir.  On 
entendait  seulement  les  faibles  gémis- 
sements de  Kretle  et  de  Julia,  qui  se 
cachaient  le  visage  en  se  serrant  contre 
leur  père  immobile  et  silencieux. 
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—  Allons!  reprit  le  coureur  des  bois, 
dont  l'accent  avait  en  ce  moment  un  ca- 
ractère solennel,  nous  avons  fait  tout  ce 
qui  dépendait  de  nous;  que  Dieu.nous 
protège  maintenant! 


Et  il  alla  déverrouiller  la  porte. 


Peu  de  minutes  après,  les  Indiens 
envahissaient  la  maison  en  poussant  de 
sauvages  cris  de  triomphe.   Tous  les 
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hommes  furentsaisis,  garrotés  avec  des 
courroies  de  peaux  de  bison  et  jetés  sur  le 
sol  Cependant  les  vainqueurs,  soit  par 
respect  pour  la  capitulation  projetée, 
soit  qu'ils  crussent  n'avoir  rien  à  crain- 
dre de  pareils  ennemis,  ne  se  portèrent 
à  aucune  violence  envers  le  malade  et 
ses  deux  filles. 


Us  regardèrent  même  avec  une  sorte 
de  respect  les  joues  creuses,  la  barbe 
grisonnante,  les  yeux  vitreux  du  mal- 
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heureux  Reber.  Quant  à  Kretle  et  à 
Julia,  on  les  laissa  libres  de  leurs  mou- 
vements ;  mais  on  les  suivait  des  yeux, 
et  l'expression  ardente  de  ces  regards 
n*était  pas  moins  alarmante  pour  elles 
que  pour  les  prisonniers,  qui  parais- 
saient destinés  aux  plus  cruelles  tor- 
tures. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


S 


Y. 


Le  grand  «hef. 


Pendant  les  premiers  moments ,  les 
Indiens  se  livrèrent  à  des  transports  dé- 
sordonnés de  joie,  menaçant  les  prison- 
niers de  la  voix  et  du  geste  ;  mais-bien- 
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tôt  la  vue  d'une  foule  d'objets  nouveaux 
pour  eux  et  le  désir  de  s'en  emparer 
vinrent  opérer  une  diversion  dans  leur 
esprit.  Ceux  même  qui  d'abord  avaient 
eutouré  les  charmantes  filles  du  visage 
pâle,  et  qui  les  avaient  épouvantées  de 
leur  admiration,  ne  tardèrent  pas  à  s'en 
éloigner  pour  prendre  part  au  pillage. 
Les  premiers  arrivés  s'étaient  emparés 
des  carabines  et  des  munitions,  qu'ils 
prisaient   particulièrement;  les  autres 
portaient  la  main  sur  les  divers  usten- 
siles qu'ils  apercevaient;  et  dont  ils  ne 
comprenaient  pas  l'usage.  A  travers  le 
masque  de  gravité  qu'un  Indien  gardé 
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toujours  vis-à-vis  des  Européens,  on 
lisait  sur  leurs  visages  barbouillés  de 
suie  et  d'ocre  la  satisfaction  que  leur 
causaient  ces  puériles  conquêtes.  Du 
reste,  inutilement  Tète -de -Feu  cher- 
chait à  reconnaître  parmi  eux  un  chef 
important  et  respecté.  Aucun  d'eux  n'a- 
vait de  plus  riches  ornements  que  ses 
compagnons  ;  aucun  n'avait  cet  air  d'au- 
torité qui  distingue  le  sachem  d'une 
grande  tribu.  Deux  ou  trois  paraissaient 
obtenir  des  autres  certaines  marques 
de  déférence;  mais  chacun  d'eux  n'était 
évidemment  que  le  primus  inter pares  de 
la  bande,  et  ne  pouvait  imposer  sa  vo- 


118  LES   ÉMIGRA^TS. 

lonté.  Désirant  à  tout  prix  éclaircir  ses 
doutes,  Tête-iJe-Feu  dit  à  un  guerrier 
pawnie  assis  auprès  de  lui,  et  qui  pa- 
raissait blessé  légèrement  : 


—  L*œil  d'un  blanc  cherche  en  vain 
parmi  les  Indiens  le  chef  rouge  Vent- 
du-Nord;  pourquoi  Vent- du-Nord  ne  se 
trouve-t-il  pas  ici  avec  ses  frères,  pour 
prendre  sa  part  du  butin  et  des  cheve- 
lures ? 


Le  Pawnie  répliqua  d'une  voix  som- 
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bre,  en  grinçant  des  dents  et  en  agitant 
son  tomahawk  : 


—  Les  visages  pâles  sont  des  traîtres , 
ils  ont  tué  Yent-du-Nord  avec  leur  ton- 
nerre ;  mais  le  poteau  des  supplices  s'é- 
lève déjà  pour  eux.  Les  Indiens  leur 
arracheront  les  yeux,  leur  ouvriront  la 
poitrine ,  leur  verseront  de  la  graisse 
fondue  dans  les  oreilles;  leurs  jeunes 
filles  seront  les  servantes  du  wigwam 
des  peaux  rouges  ;  leurs  bâtiments, 
leurs  défrichements  seront  brûlés.  En 


a^'^ 
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attendant,  le  Puma  (c'était  le  nom  de 
celui  qui  parlait)  a  vengé  sa  propre  bles- 
sure et  la  mort  de  Vent-du-Nord;  il 
a  pris  la  chevelure  d'un  des  visages 
pâles. 


Entr' ouvrant  son  grand  manteau  de 
peau  de  castor,  le  Puma  montra  en 
effet  au  coureur  des  bois  une  chevelure 
sanglante,  suspendue  par  mépris  à  ses 
jambières. 


—  Qui  donc  as-tu  scalpé,  Pawnie? 
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s'écria  Tête-de-Feu  en  s'agitant  malgré 
ses  liens,  comment  est-il  possible... 


—  Ugh!  cria  un  des  sauvages  qui 
erraient  dans  la  salle  en  touchant  à 
tout  avec  une  curiosité  naïve. 


rj^.A^vF^  ^t^i-.VCJo 


Celui  qui  avait  poussé  cette  exclama- 
tion pour  réclamer  l'attention  des  In- 
diens venait  de  remarquer  la  pipe  dont 
Girard  avait  fait  don  aux  émigrans,  et 
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qui  devait  être  pour  eux  une  sauve- 
garde; il  Texaminait  d'un  air  stupéfait 
et  la  montrait  à  ses  compagnons.  Cette 
circonstance  inattendue  réveilla  les  es- 
pérances de  Téte-de-Feu. 


—  Par  le  ciel  !  dit  le  coureur  des  bois 
à  Schmidt  qui  gisait  garrotté  à  côté  de 
lui,  j'avais  oublié  cette  méchante  pipe, 
et  pourtant  elle  pourra,  si  je  ne  me 
trompe,  nous  être  d'un  grand  secours. 


—  Pas  d'illusions,  mon  ami,  répon- 
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dit  Schmidt  arec  tristesse;  vous  avez 
déjà  montré  cette  pipe  à  Vent-du-Nord, 
quand  il  était  notre  prisonnier,  et  si 
elle  eût  possédé  vraiment  la  vertu  que 
nous  lui  supposions... 


—  Je  ne  comprends  pas  encore 
grand*chose  à  leur  conduite,  mais  je 
soupçonne...  Au  fait,  il  n'en  coûte  rien 
d'essayer. 


Comme  les  Indiens  s'étaient  formés 
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en  un  groupe  serré,  et  se  passaient  de 
main  en  main  l'objet  de  leur  surprise 
ou  de  leur  inquiétude,  Tête-de-Feu  se 
souleva  et  dit  dans  leur  idiome  : 


Que  mes    frères  rouges  ouvrent 

les  oreilles  :  «  Ce  calumet  de  paix  a  été 
donné  par  le  grand  chef  pawnie,  Daim- 
Léger  à  son  ami  Girard,  appelé  par  les 
Indiens  l' Aigle-Rusé,  et  l'Aigle,  à  son 
tour,  Ta  donné  au  maître  de  ce  wigwam. 
Daim  Léger  a  juré  par  le  Grand-Esprit 
qu'il  soutiendrait  de  son  bras  et  du  bras 


lES   ÉViGKAMS.  1  ;5 

de  ses  guerriers  le  possesseur  de  ce  ca- 
lumet, et  malheur  à  qui  braverait  la 
colère  de  Daim -Léger,  le  grand 
chef!  » 


Le  coureur  des  bois  avait  répété 
exactement  cette  formule,  qui,  comme 
nous  l'avons  dit  déjà,  semblait  tenir  à 
quelque  rite  mystérieux  ;  il  fut  presque 
effrayé  lui-même  de  Teffervescence 
extraordinaire  qu'elle  excita  parmi  les 
Pawnies.  Se  départant  de  leur  réserve 
habituelle,  ils  se  mirent  à  causer  entre 
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eux  avec  une  animation,  une  énergie 
de  geste  et  d'expression  inimagina- 
bles. On  appela  en  conseil  ceux  qui 
étaient  restés  dans  Tenclos,  et  bientôt 
ce  fut  un  concert  de  voix  rauques  et 
gutturales,  à  peine  moins  terribles  que 
les  hurlements  de  guerre. 


D'abord,  les  interlocuteurs  parlaient 
tous  à  la  fois,  et  Tête-de-Feu  ne  pou- 
vait comprendre  la  cause  de  cette  agi- 
tation. Enfin,  pourtant,  à  force  de  soin, 
et  en  saisissant  au  vol  quelques  paroles 
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significatives,  il  réussit  à  se  mettre  au 
courant  de  la  situation. 


La  troupe  d'Indiens  qui  avait  envahi 
la  ferme  des  Deux-Sœurs,  faisait  partie 
d'une  des  tribus  venues  dans  la  contrée 
à  la  suite  de  la  grande  émigration  de 
bisons.  Cette  fraction  était  sous  les  or- 
dres de  l'indien  Vent-du-Nord ,  qui, 
«ans  avoir  eu  le  titre  officiel  de  chef, 
avait  pourtant  joui  d'une  certaine  auto- 
rité parmi  les  guerriers  de  sa  nation. 
Or,  Vent-du-Nord  s'était  souvenu  des 
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deux  charmantes  filles  qu'il  avait  vues  à 
la  ferme,  quand  il  avait  été  surpris  es- 
pionnant l'habitation  des  blancs  ;  peut- 
être  aussi  avait-il  gardé  rancune  du 
traitement  sévère,  mais  exigé  par  la 
nécessité,  que  Téte-de-Feu  lui  avait  fait 
souffrir  pendant  sa  captivité.  Toujours 
est-il  que,  se  trouvant  dans  le  voisinage 
du  log-house  avec  une  troupe  de  com- 
patriotes aguerris  et  avides  de  pillage, 
il  avait  voulu  profiter  de  l'occasion 
pour  venger  ses  injures  personnelles. 
L'autorité  des  grands  chefs  indiens 
n'est  pas  absolue;  souvent  certains 
membres  de  la  tribu  commettent  des 
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actes  de  brigandage  sur  lesquels  les 
chefs  doivent  fermer  les  yeux.  Vent-du- 
Nord  put  donc  facilement  déterminer 
ceux  qui  l'accompagnaient  à  tenter  un 
coup  de  main  contre  Thabi+ation,  et, 
pour  réaliser  leur  projet,  ils  s'étaient 
embusqués  dans  le  bois,  pendant  la 
journée  précédente,  en  attendant  le 
moment  favorable  de  surprendre  les 
colons. 


On  sait  comment  la  vue  des  chevaux 
qui  paissaient  dans  la  vallée  avait  dé- 
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terminé  les  Indiens  à  précipiter  l'atta- 
que :  comment  Vent-du-Nord,  en   pu- 
nition de  sa  perfidie,  avait  été  tué  pai' 
Tête-de-Feu;  et  c'était  la  mort  du  chef 
de  l'expédition  qui  avait  causé  parmi 
les  peaux  rouges  ce  trouble,  cette  irré- 
solution dont  les  assiégés  avaient  été 
frappés.  Maintenant  les  pertes  considé- 
rables essuyées  par  la  troupe  dans  le 
combat  faisaient  craindre  que  le   Sa- 
chem  de  la  tribu  ne  blâmât  une  entre- 
prise aussi  désastreuse;  et,  d'autre  part, 
la  certitude  queles  vaincus,  comme  le  té- 
moignait le  calumet  de  paix  découvert 
dans  la  salle,  étaient  sous  la  protection 
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de  Daim-Léger,  redoublait  les  alarmes 
des  vainqueurs. 


Le  Puma,  à  qui  la  chevelure  sai- 
gnante suspendue  à  ses  jambières  don- 
nait une  autorité  momentanée,  se  char- 
gea de  résumer  la  discussion  et  de  ras- 
surer la  bande. 


—  Les  blancs  ont  la  langue  fourchue, 
dit-il  avec  dédain;  leurs  paroles  sont 
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des  mensonges,  yoiis  verrez  qu'ils  a-j- 
ront  volé  le  calumet  de  paix  de  Daim- 
Léger  !  Est  ce  qu'un  grand  chef  pour- 
rait regarder  si  bas?  Que  mes  frères 
rouges  se  rassurent;  quand  viendra  le 
sachem,  qu'un  messager  est  allé  préve- 
nir, il  ne  s'irritera  pas  contre  ses  jeu- 
nes gens;  il  verra  que  nous  avons 
vengé  la  mort  de  nos  guerriers,  et  que 
nous  avons  pris  une  chevelure;  il  verra 
que  nous  avons  fait  un  grand  butin,  que 
nous  lui  avons  réservé  1  Hermine-BIan- 
bhe  et  le  Lis-Penché  pour  son  wigwam, 
et  il  dira  :  «  C'est  bien  !»  Il  se  réjouira 
surtout  du  supplice  des  blancs,  car  ce 
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supplice  durera  depuis  le  lever  du  soleil 
jusqu'à  son  coucher.  Que  mes  frères 
aient  donc  l'esprit  en  repos,  et  qu'ils 
se  hâtent  de  dresser  le  poteau  des  tor- 
tures. Le  grand  chef,  à  son  arrivée, 
aura  la  joie  d'entendre  le  chant  de  mort 
des  visages  pâles. 


CHAPITRE  SIXIEME. 


Vi 


Le  grand  chef  (suite). 


Une  approbation  unanime  accueillit 
cette  harangue ,  et  les  Indiens  ,  avec 
cetie  mobilité  d'impression  qui  les  ca- 
ractérise, passèrent  d'une  extrême  in- 
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quiétude  à  une  sécurité  complète.  Quel-, 
ques-uns  seulement  restèrent  dans  la 
salle  pour  garder  les  prisonniers,  tan- 
dis que  les  autres  se  rendaient  tumul- 
tueusement dans  l'enclos  afin  de  com- 
mencer les  préparatifs  du  supplice,  la 
plus  grande  fête  que  connaissent  les  in- 
digènes de,  l'Amérique  du  Nord. 


Au  lever  de  l'aurore,  les  malheureux 
Européens  se  trouvaient  dans  un  état 
de  fatigue  et  de  prostration  que  l'on 
^comprend  sans  peine  après  tant  de  fati- 
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gués,  d'émotions  et  de  dangers,  lis 
étaient  toujours  étendus  par  terre,  étroi- 
tement garovtés,  et  surveillés  de  près 
par  les  Indiens.  Les  deux  jeunes  filles 
demeuraient  comme  anéanties;  elles 
se  serraient  contre  leur  père  ,  et  ne 
semblaient  plus  avoir  la  force  de  se 
mouvoir,  de  parler,  ou  même  de  pen- 
ser. Le  malade ,  en  revanche ,  après 
avoir  été  plongé  toute  la  nuit  dans  un 
abattement  profond,  recouvrait  un  peu 
de  connaissance  et  regardait  autour  de 
lui  d'un  air  hébété;  on  eût  dit  que  Dieu, 
en  punition  sans  doute  de  quelque  faute 
passée,  avait  voulu  lui  rendre  la  con- 
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science  de  lui-même  juste  au  moment 
où  il  lui  eût  été  préférable  de  l'avoir 
perdue. 


La  porte  de  la  salle  demeurait  ou- 
verte, et  aux  premières  lueurs  du  matin 
on  put  voir  les  Pawnios  occupés  à  dres- 
ser dans  la  cour  cinq  piquets  ou  po- 
teaux, auxquels  devaient  'être  attachés 
les  prisonniers  quand  on  les  mettrait  à 
la  torture.  Tandis  qu'une  partie  des 
Indiens  achevaient  de  planter  ces  ins- 
trumenls  de  supplice  ,  les  autres  dan* 
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saient  alentour  la  dame  du  scalpe,  en 
faisant  des  contorsions  de  démoniaques 
et  en  brandissant  leurs  lances  ou  leurs 
tomahawks.  Des  chants  discordants  et 
barbares  accompagnaient  cette  ronde 
infernale  et  semblaient  destinés  à  s'har- 
monier  avec  les  cris  et  les  gémisse- 
ments des  suppliciés. 


Comme  le  soleil  allait  se  lever,  les 
chants  et  les  danses  cessèrent  tout  à 
coup;  alors  on  entendit  le  galop  de 
plusieurs  chevaux  qui  montaient  la  col- 
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line,  et  les  Indiens  sortirent  d'un  air 
empressé  comme  pour  aller  au-devant 
d'un  personnage  important.  Les  pri- 
sonniers tressaillirent,  et  Tête-de-Feu 
dit  avec  une  agitation  involontaire  à 
ses  compagnons  d'infortune  : 


—  Notre  sort  va  se  décider...  voici  le 
grand  chef. 


En  effet,  bientôt  une  douzaine  de  ca« 
valiers  indiens,  montés  sur  des  chevaux 
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mustangs,  entrèrent  comme  un  ouragan 
dans  l'enclos,  après  avoir  franchi  les 
palissades  à  demi-consumées ,  et  vin- 
rent s'arrêter  en  face  des  poteaux.  Ou- 
tre leurs  lances  et  leurs  boucliers,  ils 
avaient  tous  des  carabines.  Leur  chef, 
remarquable  à  son  manteau  de  peau 
de  castor  curieusement  travaillé ,  à  sa 
ceinture  écarlale,  aux  riches  ornements 
de  ses  jambières  et  de  ses  mocassins, 
était  de  taille  presque  colossale.  Il  sem- 
blait avoir  dépassé  l'ûge  moyen  de  la 
vie,  mais  il  conservait  toute  sa  vigueur, 
et  son  visage,  bariolé  de  peintures  et 
de  tatouages,  avait  une  sombre  éner- 
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gie.  Ce  qui  dénotait  en  lui  le  chef  puis- 
sant, c'était  l'air  de  froideur  et  d'impas- 
sibilité qu'il  affectait;  bien  qu'il  y  eiît 
autour  de  lui  beaucoup  d'objets  dignes 
de  son  attention,  il  ne  parut  en  regar- 
der aucun  ;  bien  que  la  conduite  de  ses 
inférieurs  dût  mériter  l'éloge  ou  le 
blâme,  il  ne  leur  adressa  pas  une  ques- 
tion, et  garda  un  silence  majestueux 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  descendu  de  cheval. 


Alors  il  s'adossa  froidement  à  une  pa- 
lissade, remit  sa  carabine  à  l'un  de  ses 
suivants,  et,  faisant  de  la  main  un  geste 
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plein  de  dignité,  il  invita  les  dévasta- 
teurs de  la  ferme  à  venir  lui  rendre 
compte  de  leur  conduite. 


lis  l'entourèrent  aussitôt,  et  semblè- 
rent s'efforcer  de  se  justifier  de  quelque 
méfait.  Celui  qui  parla  le  plus  longue- 
ment fut  le  Puma,  qui  unissait  une 
grande  éloquence  dans  le  conseil  au 
courage  féroce  d'un  guerrier  dans  le 
combat.  Les  blancs  ne  pouvaient  en- 
tendre son  discours;  mais  sa  panto- 
mime  expressive  leur  laissait  deviner 

^  10 
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le  sens  de  tout  ce  qu'il  disait.  Il  sembla 
d'abord  énumérer  les  objets  précieux 
trouvés  dans  la  ferme,  les  chevaux,  les 
armes,  les  fourrures,  toutes  choses  qui 
avaient  une  valeur  immense  aux  yeux 
de  ces  marauderirs.  Puis  il  décrivit  le 
combat,  la  mort  de  Vent-du-Nord  et 
celle  des  guerriers  qui  avaient  pénétré 
dans  l'enclos  ;  il  ne  daigna  pas  parler 
de  sa  propre  blessure,  mais  il  étala  or- 
gueilleusement la  chevelure  qu'il  avait 
conquise  ;  enfin  il  fit  un  éloge  empha- 
tique de  la  beauté  des  prisonnières,  et 
il  montra  successivement  les  cinq  po- 
teaux, en  décrivant  avec  amour  les  dif- 
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férents  supplices  réservés  a  ceux  qui 
allaient  y  être  attachés.  Cette  haran- 
gue produisit  une  vive  impression  sur 
les  personnages  qui  avaient  accompa- 
gné le  chef,  mais  le  chef  lui-même  de- 
meura impénétrable.  Après  une  minute 
de  réflexion,  il  prononça  quelques  mots 
d'une  voix  brève,  et  se  dirigea  vers  la 
maison,  suivi  seulement  du  Puma  et 
d'un  autre  guerrier. 


Téte-de-Feu  jusqu'à  ce  moment  n'a» 
Tait  fait  qu'entrevoir  le  chef  des  Paw- 
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nies,  alors  enfin  il  put  l'envisager  à 
loisir,  et  il  dit  d'une  voix  étouffée  aux 
autres  prisonniers  : 


—  Que  ce  soit  pour  notre  perte  ou 
pour  notre  salut,  c'est  Daim-Léger  en 
personne. 


Quand  le  redoutable  sacliem  entra 
dans  la  salle  basse,  Kretle  et  Julia  se 
levèrent  par  un  mouvement  spontané. 
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et,  se  jetant  à  ses  pieds,  lui  demandè- 
rent grâce  pour  leur  père  et  pour  leurs 
amis.  Sans  doute  Daim-Léger  ne  pou- 
vait les  comprendre,  mais  leur  attitude 
était  si  toucTiante,  leurs  larmes,  leur 
désespoir  avaient  tant  d'éloquence 
qu'elles  eussent  attendri  le  cœur  d'un 
tigre.  Le  malade,  à  son  tour,  joignant 
ses  deux  pauvres  mains  maigres  et  dia- 
phanes, balbutia  des  paroles  sans  suite 
pour  invoquer  la  pidé  du  chef  en  faveur 
de  ses  iîUes.  Mais  Daim -Léger  avait 
trop  la  conscience  de  sa  dignité  pour 
écouter  Jes  supplications  de  deux  fem- 
mes et  d'un  mourant;  il  ne  parut  ni 
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les  voir,  ni  les  entendre,  et  marcha 
d'un  pas  grave  vers  la  pipe  mystérieuse 
qui  avait  'été  remise  religieusement  à 
sa  place  par  les  Indiens.  Après  l'avoir 
examinée  avec  attention,  il  se  tourna 
vers  les  prisonniers  et  dit  d'un  ton 
majestueux  : 


—  Mes  yeux  ont  vu  le  calumet  de 
paix  d'un  grand  chef  ;  mais  mon  esprit 
ne  peut  comprendre  comment  ce  calu- 
met   se    trouve  entre    les    mains  des 
blancs. 
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Celte  question  s'adressait  particuliè- 
rement à  Tête-de-Feu ,  et  celui-ci  ré- 
péta la  formule  sacramentelle  que  nous 
connaissons  déjà.  Toutefois,  le  sacliem 
ne  laissa  rien  voir  sur  son  visage  de 
bronze.  Après  une  assez  longue  puuse, 
il  demanda  encore  : 


—  Les  blancs  savaient  qu'ils  étaient 
sous  la  protection  d'un  grand  chef; 
pourquoi  n'en  ont-ils  pas  avertis  les 
guerriers   rouges  î  Serait-ce  donc  que 
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les  visages  pâles  avaient  soif  du  sang 
des  Pawnies? 


—  Les  blancs  n'ont  soif  du  sang  de 
personne,  répliqua  Tête-de-Feu,  tt  ils 
combattent  seulement  pour  leur  dé- 
fense Les  guerriers  rouges  nous  ont 
attaqués  les  premiers,  quand  nos  deux 
nations  avaient  enterré  la  hache,  et 
nous  avons  bien  été  forcés  d'accepter 
le  combat.  D'ailleurs  je  n'avais  pas  be- 
soin  de  répéter  aux  guerriers  rouges 


LES   ÉUIGRANTS.  153 

que   ce   calumet  était  suspendu   dans 
mon  wigwam;  l'Indien   Vent-du-Nord 
était  venu, 'il  y  a  plusieurs  lunes,  espion- 
ner les  blancs,  et  je  lui  avais  montré  la 
pipe  du  chef  en  lui  disant  :  «  Les  colons 
de  ce  pays  sont  les  amis  de  Daim  Lé- 
ger. »  Mais  au  lieu  de  nous  protéger 
contre  les  attaques  des  Pawnies,  ce  ca- 
lumet paraît  les  avoir  animés  contre 
nous  davantage.  Alors  j'ai  cru  que  Daim- 
Léger  ne    conservait  aucune    autorité 
.dans  sa  tribu,  et  je  n'ai  pas  cru  néces- 
saire de  montrer  de  nouveau  la  pipe 
qu'il   avait  donnée    à   soa  ami   blanc 
r  Aigle-Rusé. 
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Ces  paroles,  habilement  calculées, 
firent  étmceler  le  regard  du  sachem, 
mais  on  ne  pouvait  deviner  si  cette  co- 
lère était  favorable  ou  non  aux  malheu- 
reux Européens.  Le  chef  se  remit  bien- 
tôt et  poursuivit  froidement  : 


—  Ainsi    Vent-du-Nord  avait   vu  ia 
pipe  de  Daim-Léger  dans  ce  wigwam? 

Le   visage  pâle  peut-il  me  dire   com- 
ment la  chose  s'était  passée'' 


Téte-de-Feu  raconta   brièvement   la 


LES   ÉMiGrvANTS  *'** 

prise  de  Vent-du-Nord,  sa  captivité  à  la 
ferme  et  sa  fuite  précipitée  En  écoutant 
ces  détails,  le  chef  indien  paraissait 
faire  des  efforts  de  plus  en  plus  violent 
pour  contenir  des  sentiments  impé- 
tueux. 


Enfin  il  dit  d'une  voix  étouffée  : 


—  C'est  bien. 


Et  son  couteau  à  scalper  brilla  tout 
à  coup  entre  ses  mams  tatouées. 


156  LES  ÉMIGRANTS. 

Tous  les  prisonniers  frémirent; 
Thompson  ne  put  retenir  un  cri  de 
frayeur. 


Mais  Daim  -  Léger  ,  au  lieu  d'em- 
ployer cette  arme  à  son  usage  ordi- 
naire, s'en  servit  pour  couper  les  cour- 
roies qui  retenaient  les  membres  des 
européens  ;  puis  il  dit  d'un  ton  d'auto- 
rité : 


Mes  frères  blancs  sont  libres  ;  tout 
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ce  qui  leur  a  été  pris  jusqu'au  moindre 
objet,  leur  sera  rendu  par  mes  jeunes- 
gens;  et  ils  apprendront  ainsi  que  Daim- 
Léger  n'est  pas  le  dernier  de  sa  tribu. 


Les  colons,  ne  pouvant  croire  à  une 
délivrance  si  subite  et  si  peu  espé- 
rée, poussaient  des  exclamations  sans 
suite,  et  n'osaient  remercier  leur  farou- 
che libérateur.  Les  jeunes  filles,  qui 
avaient  résisté  à  leurs  mortelles  an- 
goisses  pendant  plusieurs  heures  ,  pa- 
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raissaient  près  de  succomber  à  l'excès 
de  leur  joie. 


Cependant  les  deux  Indiens  qui  as- 
sistaient le  sachem  n'approuvaient  pas 
sa  clémence,  et  1  un  d'eux  reprit  timi- 
dément  : 


—  Daim-Léger  est  un  grand  chef; 
mais  les  blancs  ont  versé  le  sang  des 
hommes  rouges  et  les  hommes  rouges 
à  leur  tour  veulent  du  sang.  Que  répon- 
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dront  les  jeunes  gens  de  Daim-Léger 
quand  ils  retourneront  à  leurs  villa- 
ges et  quand  les  femmes  et  les  enfants 
des  guerriers  morts  leur  demanderont  : 
*  Où  sont  les  chevelures  de  ceux  qui 
nous  ont  tué  nos  maris  et  nos  pères?  » 


—  Les  guerriers  rouges,  répliqua  le 
sachem  qui  ne  se  contint  plus  et  laissa 
voir  enfin  son  ressentiment,  ont  agi 
comme  des  femmes  en  attaquant  lei 
amis  de  Daim-Léger,  et  la  colère  d'un 
chef  devrait  s'appesantir  sur  eux  Ceux 
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qui  sont  morts  pendant  la  nuit  der- 
nière sont  tombés,  non  sous  les  coups 
des  blancs ,  mais  foudroyés  par  le 
Grand-Esprit,  qui  voyait  d'un  mauvais 
œil  leur  désobéissance. 


—  Daim-Léger  est  un  grand  chef, 
répéta  le  Puma  à  son  tour ,  mais 
Vent-durNord,  était  un  vaillant  Guerrier 
qui  aurait  pu  devenir  la  gloire  de  sa 
tribu. 


i'.i'b    O'Xbiij'ô  fil  ia  /itJiji^Li-fiiiiiQ  0. 


—  Vent-du-Nord  était  un  chien,  in- 
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terrompit  le  sachein  en  serrant  le  man- 
che de  son  tomahawk.  Pour  s'emparer 
de  ces  filles  blanches,  il  a  méconnu  les 
ordres  et  frappé  les  amis  de  Daim- 
Léger  i  s'il  existait  encore,  je  l'eusse 
moi-même  étendu  mort  à  mes  piedi. 


11 
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vil 


Le  grand  chef  (suite). 


Nul  n'osa  répliquer.  Le  sachem  ap- 
pela d'un  geste  autour  de  lui  les  Indiens 
qui  se  trouvaient  dans  l'enclos. 
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—  Mes  jeunes  gens,  dit-il  avec  un 
accent  d'autorité,  vont  rendre  aux  amis 
de  Daim -Léger  tout  ce  qu'ils  leur  ont 
enleyé,  puis  [ils  retourneront  sans  re* 
tard  dans  la  prairie.  Les  bisons  sont 
nombreux  et  gras  ;  les  Konsas ,  les 
Osages  et  les  Sioux  font  beaucoup  de 
victimes,  et  la  joie  sera  dans  leur  wig- 
wam;  faudra-t-il  donc  que  la  famine 
vienne  s'asseoir  dans  le  nôtre?  Hâtez- 
vous;  Daim-Léger  a  parlé. 


Cet  ordre  fut  exécuté  sur-le-champ. 
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Les  pillards,  au  grand  regret  sans  doute 
de  plusieurs  d'entre  eux,  durent  resti- 
tuer aux  colons  ce  qu'ils  leur  avaient 
dérobé.  Bestiaux  et  chevaux  furent  ré- 
intégrés dans  rétable;  les  armes,  les 
eTets,  tout  fut  rapporté  en  silence  aux 
légitimes  propriétaires.  Daim -Léger 
lui-même  surveillait  d'un  œil  jaloux 
cette  restitution.  Quand  il  sn  fut  assuré 
qu'elle  s'était  opérée  entièrement  et 
que  ses  hommes  n'avaient  pas  conservé 
la  moindre  parcelle  de  leur  butin ,  il 
donna  le  signal  du  départ  et  peu  de 
minutes  après  les  Indiens  quittaient  la 
ferme. 
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Seui,  Daim-Léger  restait  dans  la  salle 
basse,  tandis  que  son  magnifique  che- 
val de  guerre  piaffait  dans  la  cor.r, 
contenu  avec  peine  par  un  autre  ca- 
valier. 


—  Mes  frères  blancs  doivent  être  con- 
tents, dit-il  en  se  disposant  lui-même 
à  sortir;  Daim-Léger  sera  désormais 
«n  paix  avec  eux,  et,  s'ils  ont  des  plain- 
tes à  porter,  c  est  à  ^eur  ami  qu'ils  les 
porteront,  afin  qu'il  leur  fasse  rendre 
justice.  A  présent,  si  les  blancs  rencon- 
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trent  l'Aigle-Rusé  qu'ils  appellent  Gi- 
rard, ils  pourront  lui  dire  :  <  Daim- 
Léger  est  un  grand  chef:  il  a  sauvé  nos 
biens  et  nos  chevelures.  » 


Il  salua  de  la  main  par  un  geste  plein 
de  dignité,  monta  sur  son  cheval,  et 
partit  au  galop  pour  rejoindre  sa  horde 
sauvage. 

Les  habitants  de  la  ferme,  tombant 
à  genoux,  remercièrent  Dieu  dans  un 
élan  de  reconnaissance. 
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Néanmoins  il  se  passa  quelques  mo- 
ments avant  qu'aucun  d'eux  osât  s'a- 
venturer hors  de  riiablLation   Des  rô- 
deurs indiens  avaient  pu  rester  en  ar- 
rière, malgré  l'ordre  du  chef,  afin  de 
prendre  une  revanche  particulière  du 
désappointement    de  la   tribu.   Enfin, 
rassurés  par  le  profond  silence  qui  ré- 
gnait maintenant  autour  de  la  ferme, 
Schmidt  et  Tète-de-Feu  se  hasardèrent 
à  sortir. 


Leurs  craintes  n'étaient  pas  fondées  ; 
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en  pénétrant  dans  l'enclos  ils  s'assurè- 
rent  qu'il  était  complètement  évacué 
par  les  peaux  rouges.  Ceux-ci  avaient 
même   eu    le    soin     d'emporter  leurs 
morts;  et,  n'eussent  été  les  palissades 
brûlées  ou  arrachées  en  plusieurs  en- 
droits, n'eussent  été  certaines  places  en- 
core rougies  par  le  sang  versé,  n'eus- 
sent été  surtout  ces   cinq  poteaux  qui 
rappelaient  à  quel  horrible  sort  venaient 
d'échapper  les  pauvres  colons,  on  eut 
pu  croire  que  celte  invasion  des  Indiens 
était  un  mauvais  rêve  enfin  dissipé  par 
les  premières  lueurs  du  jour. 
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Pendant  que  Schmidt  et  le  coureur 
des  bois  examinaient  ces  lugubres  dé- 
tails, ils  aperçurent  à  quelque  distance 
un  homme  vêtu  à  l'européenne.  Il  était 
assis  contre  les  palissades  et  semblait 
sommeiller,  son  fusil  posé  en  travers  sur 
ses  genoux.  Au  chapeau  de  Panama 
qui  lui  cachait  le  visage,  il  était  facile 
de  le  reconnaître. 


—  C'est  lui,  c'est  Hermann!  s'éj^ria 
Schmidt  en  s'élançan*  vers  le  dormeur; 
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que  me  disiez- vous  donc,  Téte-de-Feu? 
Vous  supposiez  que  les  sauvages../ 


—  Prenez-garde,  Schmidt  !  s'écria  le 
coureur  des  bois  ;  ce  doit  être  un  nou- 
veau tour  des  Indiens  ;  il  n'est  pas  na- 
turel qu'un  homme  dorme  après  les 
événements  de  la  nuit  dernière... 


;  —  Il  est  épuisé  de  fatigue',  blessé 
peut-être.  ^ 


17  i  LES  ÉUIGRANTS. 

Et  Schmidt  courait  toujours.  En  ar- 
rivant près  du  dormeur,  il  se  pencha 
vers  lui  et  lui  dit  avec  un  accent  de 
joie  : 


—  Ah  !  monsieur  Hermann ,  vous 
avez  donc  été  épargné  par  ces  ban- 
dits?... Je  m'en  réjouis  de  toute  mon 
àme,  malgré  vos  torts  envers  nous. 


He'rmâtin    dediburait    inimobile   et 
muet. 
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—  Ce  sommeil  n'est  pas  naturel  en 
effet,  ajouta  Schmidt  en  pâlissant. 


Le  coureur  des  bois  qui  survint  en  ce 
moment,  arracha  brusquement  le  cha- 
peau du  prétendu  dormeur. 


Alors  on  put  yoir  qu'Hermann  était 
mort  et  qu'il  avait  été  scalpé. 


"''  «m: 


Seulement,  soit'derîsion,  soit  excès 
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de  scrupule  des  Pawnies,  qui  avaient 
voulu  exécuter  à  la  lettre  l'ordre  du 
grand  chef,  on  avait  restitué  au  cadavre 
la  chevelure  dont  le  Puma  s'était  fait 
un  trophée  pendant  une  partie  de  la 
nuit.  En  enlevant  le  chapeau,  Tête  de- 
Feu  avait  aussi  enlevé  cette  chevelure, 
qui  tomba  sur  le  gazon,  tandis  que  le 
corps,  perdant  l'équilibre,  s'affaissait 
lourdenrœnt  d'un  autre  côté. 


Schmidt  poussa  un  cri  d'horreur  et 
se  couvrit  les  yeux  avec  la  main  ;  Tôte^ 
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de-Feu,  plus  habitué  à  de  pareils  évé- 
nements, disait  avec  tranquillité  : 

—  Voyez-vous,  les  farceurs  î  j'avais 
flairé  uae  espièglerie  de  ce  genre  Mais, 
carajol  il  faut  que  ces  peaux  rouges 
commencent  à  baisser;  je  n'aurais  ja- 
mais cru  qu'une  autorité  fût  assez  puis- 
sante parmi  eux  pour  les  décider  à 
restituer  la  chevelure  d'un  ennemi 
scalpé...  Ils  baissent,  certainement  ils 
baissent  i 


Schmidt  lui-môme,  revenu  de  sa  pre- 
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mière  impression,  murmurait  à  demi- 
voix  r 


—  C'est  encore  ettoujours  le  jugement 
de  Dieu  !  Après  avoir  souffert  les  mômes 
tourments  que  ses  victimes,  ce  malheu- 
lieux  est  mort  de  l'horrible  mort  à  la- 
quelle il  les  avait  exposées  ! 


CHAPITRE  HUITIÈME. 


iV-- 


MIL 


Les  voyageurs. 


Les  premières  heures  de  la  journée 
qui  suivit  cette  nuit  d'angoisses  se  pas- 
sèrent dans  un  calme  profond  pour  les 
maîtres  et  les  hôtes  de  la  ferme  des 
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Deux-Sœurs.  Ils  étaient  brisés  de  fati- 
gue à  bout  de  forces  ;  aussi  tous,  après 
le  départ  des  Indiens,  s'étaient-ils  en- 
dormis, les  uns  dans  la  ^maison,  les 
autres  sur  le  foin  de  l'étable.  Kretle  et 
Julia  elles-mêmes  avaient  succombé  à 
l>épuisement  ;  la  tête  appuyée  contre  le 
lit  de  leur  père,  elles  dormaient  d'un 
sommeil  pénible,  maladif,  qui  n'avait 
rien  de  réparateur. 


Deux   heures   de  repos  suffirent    à 
Schmidt  ,   dont  l'âm-e  énergique  sou- 
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tenait  l'organisation  délicate,  et  il  fut 
le  premier  sur  pied.  11  ne  tarda  pas  à 
être  rejoint  par  Tête-de-Feu,  dont  le 
corps  robuste  n'avait  pas  besoin  d'un 
long  sommeil,  et  ils  se  partagèrent  la 
besogne  afin  de  parer  aux  nécessités  les 
plus  p/essantes.  Tandis  que  le  coureur 
des  bois  arrachait  les  poteaux  de  sup- 
plice, effaçait  les  traces  de  sang  et  bou- 
chait du  mieux  possible  les  brèches  des 
palissades,  Schmidt  donnait  la  pro vende 
aux  bestiaux  et  aux  chevaux  attachés 
sous  les  hangars,  et  préparait  de  la 
nourriture  aux  habitants  de  la  ferme, 
qui  ne  pouvaient  manquer  à  leur  réveil 
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de  sentir  les  aiguillonsde  iafaim.Toute- 
fois  en  allant  et  venant  pour  vaquer  à 
ces  soins  divers,  il  était  inquiet,  triste, 
et  tournait  fréquemment  les  yeux  vers 
l'emplacement  où  avait  été  l'habitation 
de  Burgwillers  et  où  l'on  ne  voyait  plus 
que  des  débris  fumans.  Tête-de  Feu  le 
surprit  dans  cette  sombre  contempla- 
tion, et  n'eut  pas  de  peine  à  en  deviner 
la  cause. 


~   Oui,  oui,  dit-il  en  secouant  la  tète, 
regardez  bien  de  côté...  Il  est  arrivé  là 
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bas  ce  qui  fût  arrivé  chez  nous  si  le  Ciel 
ne  s'en  était  mêlé  manifestement. 


—  Pourquoi  notre  pauvre  voisin  ne 
serait  il  pas  parvenu  à  se  sauver?  reprit 
Schmidt  avec  émotion;  les  Indiens,  tout 
occupés  de  nous,  n'ont  songé  qu'assez 
tarda  l'att-iquer;  il  devait  être  sur  ses 
gardes,  et  peut-être  aura-t-il  eu  le  temps 
de  fuir  avec  son  monde. 


—  La  chose  ne  serait  pas  impossible 
à  la  rigueur,  mais  n'y  comptez  guère. 
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—  Eh  bien  !  Tête  de-Feu,  si  j'allais 
toujours  courant  m'assurer  de  ce  qui  se 
passe?  je  pourrais  être  de  retour  avant 
le  réveil  de  ces  pauvres  petites. 


—  A  quoi  bon,  mon  garçon?  La  plaine 
est  libre;  les  Pawnies  sont  loin.  Si  Burg- 
willers  avait  encore  besoin  de  secours, 
qui  Tempêcheraitde  venir  en  demander? 
Or  on  ne  voit  aucune  créature  humaine 
auprès  des  ruines,  et  cela  est  assez  si* 
gnifîcatif. 
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Schimdt  senlait  combien  ces  craintes 
étaient  fondées,  et  il  poussa  un  soupir. 
Tête-de-Feu  reprit  après  une  courte 
pause  : 


-..  Un  autre  soin  nous  réclame.  Vous 
m'avez  aidé  tout  à  l'heure  h  transporter 
le  corps  d'Hermann  dans  un  coin  de 
rétable,  afin  que  sa  vue  n'effraye  pas 
nos  chères  demoiselles,  et  il  va  nous  fal- 
loir songer  à  l'enterrer  quelque  part. 
Or.  M.  Thompson  a  parlé  de  griffonner 
un  procès-verbal  au  sujet  de  la  mort  du 
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facteur,  et,  avant  de  laisser  l'officier 
de  justice  metire  le  nez  dans  cette  affai- 
re, j*ai  eu  mon  idée,  moi;  c'était  de 
fouiller  les  poches  du  défunt  et  d'exami- 
ner ce  qu'elles  contenaient. 


~~  Gomment,  monsieur  Tête-de-Feu, 
avez-vous  osé... 


—  Bah  !  l'argent  de  cet  Hermann  ne 
m'a  pas  tenté  allez  !  que  ferais-je  d'ar- 
gent? .T'en   ai  seulement  hesoin  pour 
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acheter  de  la  pouare  et  des  balles;  en 
vendant  les  peaux  des  bêtes  que  je  tue 
à  la  chasse,  je  m*en  procure  autant  qu'il 
m'en  faut.  Les  doLars  et  les  bank-notes 
sont  restés  intacts;  en  revanche,  j'ai 
voulu  connaître  un  peu  le  contenu  du 
portefeuille,  car  il  doit  s'y  trouver  bien 
des  paperasses  capables  de  mettre  dans 
l'embarras  de  pauvres  colons  du  voisi- 
nage. Il  n'y  aurait  pas  de  mal,  je  pense, 
à  déchirer  ces  maudits  chiffons  ;  la  chose 
passerait  sur  le  compte  des  Indiens,  et 
du  diable  si  je  songerais  jamais  à  m'en 
vanter!  Par  malheur,  mon  garçon,  cette 
vie  dans  les  déserts  rouille  horriblement 
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un  pauvre  homme  à  l'endroit  de  la  lec- 
ture; j'ai  là  les  papiers,  et  je  veux  ê'.re 
scalpé  si  j'y  vois  maintenant  autre  chose 
que  du  blanc  et  du  noir,  quoique  je  n*aie 
pas  eu  mon  pareil,  il  y  a  trente  ans,  dans 
la  science  des  écoles .  Mais  vous,  Schmidt, 
ne  pourriez-vous  jeter  un  coup-d'œil  sur 
ce  grimoire,  et  m'indiquer  ceux  de  ces 
chiffons  qu'il  faudrait  détruire  ? 


En  même  temps,  il  tirait  de  son  sac 
un  gros  portefeuille  bourré  de  papiers, 
et  le  présentait  à  son  interlocuteur. 


-v. 
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—  Ne  me  parlez  pas  de  cela,  Tête-de- 
Feu,  dit  riionnête  jeune  homme  en  dé- 
tournant la  tête;  ce  portefeuille  ne  nous 
appartient  pas,  et  ce  que  vous  me  pro- 
posez me  produit  l'effet  d'une  mauvaise 
action. 


—  Je  prends  la  mauvaise  action  sur 
ma  conscience.  Caramba  !  mon  garçon, 
vous  êtes  trop  scrupuleux  pour  réussir 
en  Amérique.  .  Néanmoins,  il  se  trouve 
peut-être  là-dedans  des  choses  qui  vous 
intéressent  ou  qui  intéressent  nos  amis. 
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—  N'importe  !  nul  n*a  le  droit  de  tou- 
cher à  ce  portefeuille  arant  M.  Thomp- 
son, Tofficier  de  justice,  qui  agira  selon 
la  loi. 


—  Quoi!  même  dans  le  cas  où  il 
y  aurait  là-dedans  des  lettres  à  votre 
adresse  et  à  l'adresse  de  Reber? 


Schmidt  releva  la  iète. 


—  A  mon  adresse,  que  voulez  vous 
dire? 
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—  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  du  fait, 
poursuivit  le  chasseur  avec  embarras, 
mais  tout  à  l'heure  j*ai  cru  voir  votre 
nom  sur  deux  de  ces  lettres...  Gomme 
radresse  était  en  très  gros  caractères, 
j'ai  essayé  de  la  déchiffrer. 


—  Montrez^moi,  je  vous  prie,  les  deux 
lettres  dont  vous  parlez...  celles-là  seu- 
lement. 


Le  coureu/des  bois  n'eut  pas  depein 


e 
13 
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à  les  trouver,  et  Schmidt,  à  sa  grande 
surprise,  reconnut  qu'en  effet  l'une,  tim- 
brée de  New-York,  lui  était  destinée, 
tandis  que  l'autre,  venant  de  France, 
eût  dû  parvenir  à  Reber. 


—  Que  signifie  ceci?  s'écria-t-il  :  ces 
lettres,  ni  Reber  ni  moi  ne  les  avons 
reçues,  et  pourtant,  voyez,  elles  ont  été 
décachetées  ! 


—  En  ce  cas-là,  il  faut  qu'Hermann 


LES    ÊMIGT^VMS.  19S 

les  ait  interceptées  ;  il  n*y  a  pas  d'autre 
explication  possible. 


—  Vous  dites  vrai,  Têtc-de-Feu,  et 
je  comprends  aujourd'hui  comment 
nous  sommes  restés  si  longtemps  sans 
nouvelles  des  personnes  qui  nous  aiment 
ou  qui  du  moins  s'intéressent  à  nous* 
Hermann,  abusant  de  sa  position  dans 
la  compagnie  William  Bell,  aura  chargé 
l'ancien  facteur  à  Stockton  de  retenir 
nos  lettres,  et  celles-ci,  arrivées  récem- 
ment, auront  été  retenues  par  lui-même. 
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Nous  pouvions  en  effet  supposer  qu'elles 
s'étaient  égarées  dans  l'intervalle  im- 
mense qui  nous  sépare  du  monde  civi- 
lisé, et  nous  devions  ignorer  toujours... 
Dieu,  qui  déconcerte  les  desseins  des 
méchants,  ne  Ta  pas  voulu,  et  je  vais 
apprendre  enfin  la  vérité  qu'on  tenait 
tant  à  nous  cacher. 


Il  se  mit  à  parcourir  avidement  les 
deux  lettres,   en  commençant  par  la  -^ 
sienne.  Celle-ci,  datée  de  New-York, 
venait   de   Girard;   l'autre,    datée  de  ■ 
France,  avait  été  écrite  par  Albert  Lo- 
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vendal.  Tout  en  lisant,  le  jeune  colon 
montrait  une  agitation  extrême,  et  ne 
pouvait  retenir  des  exclamations  où  la 
joie  se  mêlait  à  l'indignation  et  au 
mépris. 


—  Quoi  donc!  disait-il,  ces  espérances 
n'étaient-elles  pas  insensées?  Qui  m'eut 
dit...  Mais  l'autre,  cet  odieux  Hermann, 
savait  tout  cela;  et  j'ai  pu  croire  qu'il 
cédait  à  un  remords  de  conscience 
quand  il  venait  ici  solliciter  la  main  de 
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ma  chère  Kretle  !  Le  scélérat!  il  a  bien 
mérité  son  sort. 


Dn  rapide  examen  de  îa  lettre  desti- 
née à  Reber  parut  encore  redoubler  son 
émotion. 


—  Lui  I  lui  ici  !  murmura- 1- il.  Qui 
pouvait  s'attendre...  Dieu  soit  loué! 
Après  tant  de  traverses  et  de  souffran- 
ces, cette  pauvre  famille  va  peut-être 
enfin  connaître  d'heureux  jours  f 
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Puis  se  tournant  vers  Tête-de-Feu, 
qui  l'écoutait  d'un  air  ébahi  : 


— Yoilà,  dit  il,  d'excellentes  nouvelles 
pour  nos  amis;  allons  bien  vite  les  leur 
apporter,  mon  brave  Tête-de»Feu,  car 
elles  sont  capables  de  leur  rendre  ins- 
tantanément  la  santé. 


—  A  l'égard  de  Julia,  Schmidt,  je  ne 
dis  pas  non,  car  il  est  clair  comme  le 
jour  que  le  chagrin  seul  cause  son  ma> ; 
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quant  à  Reber,  c'est  une  autre  affaire; 
il  est  bien  bas,  l'excellent  bonhomme! 
et  il  ne  se  relèvera  pas  de  celte  der- 
nière crise. 


—  Vous  vous  trompez,  Téte-de-Feu  ; 
j'espère  encore  que  vous  vous  trompez... 
Mais  je  me  ferais  scrupule  de  tarder  une 
minute  à  leur  transmettre  les  heureux 
événements  que  je  viens  d'apprendre. 
Je  vais  donc  les  leur  communiquer  bien 
vite,  car  ce  que  je  sais  m'étouffe  et  me 
déborde...    Seulement,    Tête-de-Feu , 


LES    ÉMrGRANTS,  20i 

poursuivit-t-il  d'un  ton  sévère,  souvenez- 
vous  que,  sauf  ces  deux  lettres,  tous 
les  papiers  d'Hermann  doivent  être  re- 
mis où  vous  les  avez  trouvés. 


—  Oui,  oui,  mon  garçon,  ne  vous 

occupes  pas  de  cela,  répliqua  le  coureur 

des  bois  d'un  ton  sournois;  nul  n'en 

abusera,  je  vous  le  garantis. 
V 


Et  comme  l'on  passait  près  la  cuisine. 
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OÙ  brûlait  un  grand  feu  destiné  à  cuire 
un  quartier  de  daim,  il  lança  le  porte- 
feuille et  son  contenu  au  milieu  d  es 
flammes,  sans  que  Schmidt  s'en  aper- 
çut. 


Ils  allaient  ;entrer  dans  la  salle  basse 
quand  Tête-de-Feu,  ayant  regardé  la 
plaine  par-dessus  les  palissad  es,  retint 
doucement  son  compagnon. 


—  Attendez,  Schnlidt,  lui  dit-il;   si 
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favorables  que  soient  vos  nouvelles, 
vous  aurez  toujours  le  temps  d'inter- 
rompre le  sommeil  de  ces  malheureuses 
jeunes  filles  épuisées.  Voyez  donc  qui 
nous  arrive  là-bas  :  ne  dirait-on  pas 
de  notre  dompteur  de  buffalos  qui  est 
parvenu  à  soustraire  sa  chevelure  aux 
Pawnies?  Oui,  sur  mon  âme,  c'est  lui  ! 
Mais  où  diable  a-t-il  pu  recruter  la^ 
nombreuse  cavalerie  dont  il  est  escor- 
té ?  Ma  foi  !  si  ce  sont  des  gens  qui 
viennent  à  notre  secours,  je  les  félicite 
de  leur  diligence ,  Jes  Indiens  ont  fait 
déjà  trente  milles  au  moins  dans  la 
prairie,   et  ils  détalaient  si  vite  qu'ils 
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paraissaient  ne  vouloir  s'arrêter  qu'aux 
montagnes  Rocheuses. 


Schmidt  s'était  retourné  pour  obser- 
ver les  nouveaux  personnages  sur  les- 
quels on  attirait  l'attention,  et  qui  dé- 
bouchaient en  ce  moment  de  la  forêt. 
L'un  d'euX;  qui  marchait  en  avant,  était 
à  pied,  et  Schmidt,  comme  le  coureur 
des  bois,  reconnut  d'abord  Burgwillers, 
que  l'on  avait  cru  tué  la  veille  au  soir, 
lors  de  l'incendie  de  son  habitation  II 
accourait  de  toute  sa  vitesse  et  parais- 
sait fort  inquiet  du  silence  et  de  la  déso- 
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jation  qui  régnaient  autour  de  ia  ferme. 
Derrière  lui  venaient  une  douzaine  de 
cavaliers  en  costume  Européen,  sui- 
vis de  plusieurs  mules  qui  portaient  des 
tentes  et  des  bagages  ;  mais  cette  cara- 
vane, empêchée  par  les  difficultés  du 
sol  dans  les  défrichements,  ne  pouvait 
aller  aussi  promptement  que  le  piéton, 
et  Burgwiilers  atteignit  les  palissades 
avant  elle. 


CHAPITRE  NEUVIEME. 


^Jf> 


IX. 


Les  voyageurs  (suite). 


Schmidt  et  le  coureur  des  bois 
s'étaient  empressés  d'aller  le  recevoir  à 
la  porte. 

X  14 
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—  Ah!  mon  brave  voisin,  s'écria 
SchmicU  avec  cordialité,  est-ce  bien 
vous?  Vraiment,  vous  nous  avez  causé 
de  terribles  inquiétudes. 

—  Et  vous  donc,  répliqua  l'ancien 
marquard  tout  haletant,  ne  nous  en 
avez-vous  pas  donné  aussi?  Est-il  pos- 
sible que  ces  scélérats  de  sauvages  ne 
vous  aient  pas  massacrés  tous  et  qu'ils 
fl'aienlpasbrùlé  votre  log-cabin  comme 
lis  ont  brûlé  le  mien? 


La  volonté  ne  leur  a  pas  manqué, 
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mon  cher  Burgwilleps  ;  mais  nous 
avons  eu  le  bonheur  de  sordr  sains  et 
saufs  de  cette  bagarre.  A  votre  tour, 
comment  leur  avez  vous  échappé? 


—  Mon  Dieu  !  rien  n'est  plus  simple  : 
hier,  à  la  chute  du  jour,  ma  sœur  Mar- 
guerite, Tom,  notre  petit  mulâtre  et 
moi,  nous  entendîmes  des  coups  de 
fusil  et  des  hurlements  affreux  qui  ve- 
naient d'ici.  Quoiqu'il  ne  fît  plus  bien 
clair  alors,  nous  devinâmes  bientôt  de 
quoi  il  s'agissait.  Marguerite  eut  peur  : 
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«  ~~  Sauvons-nous  dans  les  bois,  dit- 
elle  ;  ce  sont  les  sauvages  qui  attaquent 
la  ferme  de  Reber. 


—  >  Non,  que  je  lui  dis;  nos  voisins 
sont  dans  la  peine,  il  faut  aller  à  leur 
secours. 


€  Je  pris  mon  fusil,  tandis  que  m.a 
sœur  et  Tom  se  chargeaient  de  quelques 
effets,  et  nous  sortîmes  de  la  maison. 
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Comme  nous  traversions  la  plaine  avec 
précaution,  nous  vîmes  plusieurs  de 
ces  brigands  se  glisser  vers  notre  de- 
meure ;  nous  n'eûmes  que  le  temps  de 
nous  jeter  dans* les  hautes  herbes.  Ces 
hideux  vagabonds,  peints  en  noir  et  en 
rouge,  causèrent  une  telle  frayeur  à 
Marguerite,  que  si  je  ne  lui  avais  posé 
la  main  sur  la  bouche,  au  risque  de 
l'étouffer,  elle  nous  eût  certainement 
trahis  par  ses  cris  Nous  reconnûmes 
alors  qu'il  était  impossible  d'arriver 
jusqu'à  vous;  la  ferme  était  entourée 
de  toutes  parts.  Nous  réussîmes  à 
gagner  le  bois ,  grâce  à  l'obscurité,  et 


2lk  LES   ÉMIGRANTS. 

nous  étions  déjà  en  sûreté  lorsque  les 
peaux  rouges,  mirent  le  feu  à  notre  log- 
house.  C'est  une  triste  chose,  allez,  de 
voir  brûler  sa  maison ,  si  pauvre  et  si 
laide  qu'elle  soitl  Mais  comme  nous  n'y 
pouvions  rien,  nous  prîmes  le  parti 
d'aller  chercher  du  secours  à  Stockton, 
et  nous  partîmes  sur  le  champ.  Par 
malheur,  nous  nous  sommes  égarés 
dans  la  forêt,  et  c'est  seulement  aux 
premières  lueurs  du  jour  que  nous 
avons  pu  arriver  à  la  ville.  Là,  nous 
avons  précisément  rencontré  des  per- 
sonnes de  votre  connaissance  qui  se 
disposaient  à  se  rendre  aux  Deux-Sœurs, 
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J'ai  donc  laissé  Marguerite  elTom  à 
Stockton:  pour  moi,  je  me  suis  joint  à 
cette  troupe  de  cavaliers,  et... 


—  Et  vous  êtes  venus  à  notre  aide? 
interrompit  Tête-de-Feu  dun  ton  rail- 
leur, persuadé  sans  doute  que  depuis 
hier  soir  les  Pawnies  auraient  eu  la 
complaisance  de  vous  attendre!  Caram- 
ba\  l'ami,  nos  chevelures  auraient  eu  le 
temps  de  devenir  aussi  sèches  que  la 
peau  d'un  tambour,  pendant  ces  pro- 
menades...  Mais  qui  sont  donc  les  gent- 
lemen dont  vous  êtes  accompagné? 
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— D'anciennes  connaissances,  comme 
je  vous  l'ai  dit;  et,  quoi  qu'elles  arrivent 
trop  tard  pour  repousser  les  Indiens, 
elles  n'en  seront  pas  moins  les  bienve- 
nues. Mais  ne  m'a-t-on  pas  assuré  à  la 
ville  que  ce  coquin  d'Hermann,  le  nou- 
veau facteur,  était  actuellement  aux 
Deux-Sœurs?  Dans  ce  cas,  je  tiendrais 
fort  h  régler  avec  lui  un  ancien  compte 
qui  sans  doute  n*est  pas  porté  sur  ses 
registres. 


Personne  ne  répondit,  car  les  cava- 
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liers  se  trouvaient  en  ce  moment  près 
de  la  ferme,  et  réclamaient  toute  l'atten- 
tion de  Schmidt  et  de  Tête-de-Feu.  Le 
gros  de  la  troupe  avait  fait  halte  au  bas 
de  la  colline  et  mis  pied  à  terre,  tandis 
que  deux  de  ces  voyageurs  se  diri- 
geaient seuls  vers  Thabitation.  C'étaient 
ceux-là  qui  excitaient  surtout  l'intérêt 
du  jeune  colon  et  du  coureur  des  bois. 
Ils  étaient  convenablement  vêtus,  et  de 
larges  chapeaux,  qui  les  garantissaient 
contre  les  ardeurs  du  soleil,  déroutaient 
les  observations.  Toutefois,  à  peine 
s'étaient- ils  avancés  de  quelques  pas, 
qu'il     fut     aisé    de     reconnaître    que 
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l'un  d*eux    était  légèrement  boiteux. 


Téte-de-Feu  devint  pâle  comme  un 
mort;  cependant  il-  ne  prononça  pas 
une  parole,  et,  laissant  tomber  son  rifle, 
il  se  mit  à  courir  dans  le  sentier  les 
bras  ouverts.  Le  boiteux  s'y  précipita, 
et  ils  se  tinrent  un  moment  embrassés. 


—  Girard!    l'Aigle-Rusé!    murmura 
enfin  Tête-de-Feu,  est  ce  bien  toi?  Oh  l 


4& 
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il  y  a  un  Dieu  au  ciel,  puisque  j'ai  le 
bonheur  de  fe  voir  avant  que  la  soif,  le 
froid,  la  misère  et  la  faim  m'aient  tué 
dans  un  coin  de  la  prairie! 


—  Et  je  ne  remercie  pas  moins  ce 
Dieu,  Tête-de-Feu,  de  m'avoir  permis 
de  t'embrasser  encore  une  fois,  avant 
que  le  dégoût  des  hommes,  le  découra- 
gement et  la  pauvreté  m'aient  fait  mou- 
rir solitairement  dans  un  bouge  obscur 
de  quelque  grande  ville. 
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Les  deux  amis  se  serraient  à  s*étouffer 
et  pleuraient. 


Schmidt  attendait  que  les  premiers 
transports  tussent  passés  pour  venir  à 
son  tom^  presser  la  main  de  Girard, 
quand  l'autre  voyageur  lui  dit  (J'un  ton 
cordial  : 


—  Quoi  donc,  Schmidt,  ne  me  recon- 
naissez-vous pas  aussi  ?  Nous  nous 
sommes  vus  pourtant  dans  des  conjonc- 
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tures  qui  rapprochent  bien  vite  les  gens 
de  cœur. 


Schmidt  envisagea  rapidement  celui 
qui  venait  de  parler. 


—  Monsieur  Albert  Lovendal!  s'écria- 
t-il;  ah!  votre  présence  ici  va  donner 
des  consolations  à  des  personnes  qui 
en  ont  grand  besoin.  Tout  à  l'heure 
seulement,  par  l'effet  du  hasard,  j'ai  su 
votre  arrivée  prochaine  sur  les  bords  de 
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la  rivière  Jaune,  mais  je  n'osais  espérer 
qu'elle  dût  avoir  lieu  sitôt. 


—  Ce  voyage  se  serait  fait  depuis 
longtemps  déjà,  si  ks  devoirs  impérieux 
dont  j'ai  été  accablé  après  la  mort  de 
mon  père ,  les  intérêts  même  de  Re- 
ber...  Mais  d'abord,  Sclimidt,  rassurez- 
moi,  de  grâce,  au  sujet  de  nos  amis. 
Cette  attaque  des  Indiens  n'a-t-elle  eu 
pour  eux  aucun  résultat  fâcheux?  Re- 
ber,  ses  charmantes  filles... 
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Je  ne  sais  quel  soupçon  jaloux  vint 
étreindre  le  cœur  de  Schmidt  : 


—  Reber  est  graveraent  malade, 
répliqua -t- il  avec  réserve,  et  nous 
éprouvons  de  vive  alarmes  à  son  sujet. 
Quant  à  Mlle  Kretle,  elle  se  porte  bien, 
et... 


—  Mais  Julia...  vous  ne  me  parlez  pas 
de  ma  chère  Julia? 
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Ce   mouvemeul  chaleureux    rassura 
complètement  Schmidt. 


—  Julia  est  toujours  souffrante,  et  elle 
ne  peut  s'habituer  à  son  nouveau  genre 
de  vie;  mais  ajouta  Schmidt  avec  un 
faible  sourire,  si  certains  projets  que 
j*ai  appris  aujourd'hui  seulement  tien- 
nent toujours,  la  pauvre  fille  recouvrera 
bientôt  la  santé  et  la  joie. 


—  Puissent  vos  espérances  se  réa- 
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liser!  s'écria  Lovendai.  Aussi  bien  je 
n'ai  pas  à  cacher  pourquoi  j'ai  entrepris 
ce  long  et  périlleux  voyage  ;  Je  viens  ici 
demander  à  Reber  la  main  de  Julia,  que 
j'aime  et  dont  je  suis  aimé  peut-être.  Je 
viens  aussi  lui  apporter  une  somme  con- 
sidérable dont  régoïsme  d'une  grand' - 
mère  en  enfance  l'avait  privé,  et  que  je 
suis  parvenu  à  soustraire  aux  intrigues 
de  quelques  misérables. 


Scbmidt  leva  les  yeux  au  ciel  comme 
pour  le  remercier   de  ces    heureuses 
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nouvelles.  Ea  ce  moment,  Girard,  sans 
quitter  son  vieil  ami  qui  se  tenait  cram- 
ponné à  son  bras,  aborda  le  colon  à  son 
tour  et  lui  dit  affectueusement  • 


—  Vous  ne  m'attendiez  guère,  mon 
brave  garçon,  car  j  ai  su  là-bas  à  la  ville 
qu'aucune  de  mes  lettres  ne  vous  était 
parvenue,  sauf  une  qu'on  avait  jugée 
sans  importance  après  l'avoir  ouverte. 
J'aurais  moi-même  rejeté  bien  loin  qui- 
conque m'eût  dit,  il  y  a  trois  mois,  qu'à 
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mon  âge,  et  avec  mes  habitudes  nou- 
velles, je  me  déciderais  à  visiter  encore 
ce  lointain- ouest  dont  je  vous  avais  fait 
une  peinture  si  peu  attrayante.  Mais 
quand  M.  Lovendaî,  récemment  arrivé 
à  New- York,  m*a  prié  de  l'assister  dans 
le  long  voyage  qu'il  allait  entreprendre 
à  travers  le  continent  américain,  il  ne 
m'a  pas  été  possible  de  résister  à  ses 
instances.  Depuis  le  départ  du  consul, 
je  n'ai  plus  de  poste  officiel.  Je  com.ptais 
retrouver  ici  des  amis  dévoués ,  et  d'ail- 
leurs je  savais  que  M.  Lovendaî  venait 
au  Kansas  pour  le  salut  et  le  bonheur 
d'une  famille  à  laquelle  je  porte  la  plus 
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grande  affection.  J'ai  donc  consenti  à 
initier  moi-même  ce  brave  jeune  homme 
à  la  vie  des  déserts...  C'est  un  excellent 
élève  que  j'ai  formé  là,  poursuivit  Gi- 
rard avec  enjouement;  seulement,  il 
ne  devra  pas  abuser  de  ses  bonnes  dis- 
positions, et,  quand  il  aura  terminé  sa 
mission  dans  cette  colonie»  je  lui  con- 
seillerai de  retourner  au  plus  rite  dans 
les  pays  civilisés. 


^  ^Quoi!  TAigle-Rusé.  dit  le  coureur 
des  bois  avec  tristesse,  ne  resteras-tu  pas 
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^vec  moi  pour  reprenrlre  cette  vie  libre 
et  aventureuse  que  tu  aimais  tant? 


—  Autres  temps,  autres  mœurs,  mon 
cher  Tête-de-Feu;  l'Aigle  Rusé,  jadis  si 
redoutable  aux  bêtes  sauvages  et  aux 
Indiens,  n'existe  plus  depuis  bien  des 
années  ;  il  n'y  a  plus  maintenant  que  Gi- 
rard le  bureaucrate,  qui  manquerait  un 
buffalo  à  dix  pas,  et  qui  s'enrhume 
quand  il  passe  une  nuit  sous  la  tente. 


Le  coureur  des  bois  poussa  un  pro- 
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fond  soupir.  Burgwillers,  qui  jusqu'à  ce 
moment  s'était  tenu  par  discrétion  un 
peu  à  l'écart,  vint  alors  se  mêler  à  la 
conversation. 


—  Je  vous  disais  bien,  s'écria  t-il,  que 
mes  voyageurs  seraient  les  bienvenus  à 
la  ferme,  quoiqu'ils  arrivassent  trop  tard 
pour  frotter  les  Indiens  !...  Ah  ça!  main- 
tenant que  vous  avez  renouvelé  connais- 
sance, aucun  de  vous  ne  pourrait-il 
m'indiquer  où  se  cache  cet  honnête 
Hermann?  J'aurais  un  pressant  besoin 
de  causer  avec  lui. 
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—  Hermann!  s'écria  Lovendal,  le  mi- 
sérable qui  a  persécuté  avec  tant  d'à- 
cîiarnement la  famille  Reber...  et  moi 
aussi  je  désire  le  voir...  Il  ne  m'échap- 
pera pas  cette  fois! 


—  J'ai  de  même  certaines  explications 
à  réclamer  de  lui,  dit  Girard;  je  veux 
savoir  de  quel  droit  il  a  osé  s'emparer 
de  lettres  qui  ne  lui  appartenaient  pas. 


—   Messieurs,    répondit   gravement 
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Schinidt,  celui  dont  vous  parlez,  et  dont 
la  vie  a  été  si  coupable,  brave  à  présent 
votre  colère  et  vos  menaces;  la  Provi- 
dence s*est  chargée  seule  de  le  punir. 


11  raconta  la  fin  tragique  du  facteur» 
et  indiqua  de  la  main,  sous  le  hangar, 
une  forme  longue  et  immobile,  enve- 
loppée dans  une  peau  de  bison.  Les  as- 
sistants se  turent  en  apprenant  cette  pu- 
nition de  tant  de  mensonges  et  de  tant 
de  fautes.  Seul,  Burgwiliers  eut  le  cou- 
rage d'aller  écarter  le  linceul,  et,  après 
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avoir  examiné  le  cadavre  mutilé,  il  dit 
avec  rudesse  : 


—  Ma  foi!  tant  mieux...  et  la  peau  de 
bison  est  un  digne  suaire  pour  l'homme 
qui  faisait  tant  l'éloge  de  ces  introuva- 
bles bêtes. 


CflAPITRE  DIXIEME. 


Le»  voyageurs  (suite). 


Cependant  Schmidt  sentait  la  néces- 
sité d'annoncer  avec  précaution  à  Reber 
et  à  ses  filles  l'arrivée  inattendue  de 
Lovendal  et  les  bonnes  nouvelles  dont 
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iJ  était  porteur,  une  joie  subite  pouvant 
être  aussi  dangereuse  qu'un  nouveau 
désastre  pour  les  malades.  Il  se  dispo- 
sait donc  à  rentrer  au  log-house  afin  de 
s'acquitter  de  ce  soin,  quand  il  vit  tout 
à  coup  la  porte  de  la  maison  s'ouvrir, 
et  les  deux  jeunes  filles,  attirées  sans 
doute  par  le  bruit,  apparaître  sur  le 
seuil- 


Schmidt  se  tourna  vers  Albert,  et  le 
pria  tout  bas  de  se  cacher  jusqu'à  ce  que 
Ton  eût, préparé  la  pauvre  fille  à  cette 
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émouvante  entrevue;  mais  Albert  ne 
l'entenditpas  ;  Albert,  au  premier  aspect 
de  celle  qu'il  aimait,  ne  put  contenir  ses 
transports  et  s'élança  vers  elle. 


Julia  demeura  d*abord  immobile  et 
muette.  Comme  il  lui  prenait  la  main» 
elle  murmura  enfin  avec  une  douceur 
ineffable. 


'iinovo 

—  Albert,  je  vous  attendais...  mais 
vous  venez  trop  tard! 
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Puis,  cédant  à  la  violence  de  ses  émo- 
tions, elle  tomba  évanouie  dans  les  bras 
de  sa  sœur»  qui  disait  avec  force  : 


—  Non,  non,  ne  la  croyez  pas,  Albert, 
trop  tard  pour  d'autres,  peut-être;  mais 
non  pas  pour  elle^  je  vous  le  promets  ! 


Afin  de  ne  pas  refroidir  les  dernières 
scènes  de  ce  récit,  nous  devons  revenir 
un  peu  en  arrière  et  exposer  snccincte- 
ment  les  circonstances  qui  avaient  ame- 
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Albert  Lovendal  sur  les  bords  de  la 
rivière  Jaune. 


On  se  souvient  qu'Albert,  encore 
souffrant  des  suites  de  la  violence  de 
Reber,  avait  manifesté  dans  sa  dernière 
entrevue  avec  Julia,  au  village  de  l'Ar- 
che, certains  doutes  sur  l'intervention 
occulte  de  son  père  dans  les  affaires  de 
la  famille  émigrante.  Après  le  départ 
des  Reber,  il  voulut  approfondir  ses 
soupçons,  et  quelques  informations 
prises  à  la  manufacture,  certaines  pa- 
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rôles  échappées  au  notaire  Marais , 
confident  forcé  de  toute  Tintrigue , 
le  co ri fir nièrent  pleinement  dans  sa 
pensée.  En  acquérant  cette  certitude, 
il  ne  mit  pas  de  bornes  à  son  indigna- 
tion et  ne  prit  conseil  que  de  son  dés- 
espoir. 


Après  avoir  écrit  à  son  père  pour  lui 
reprocher  sa  conduite  égoïste,  il  quitta 
furtivement  Molsheim,  monta  en  che- 
min de  fer,  et  se  rendit  au  Havre  ;  là  il 
comptait    rejoindre   les    émigrants  et 
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s'embarquer  avec  eux  pour  FAoïérique, 
Nous  savons  comment  au  Havre  un  ha- 
sard providentiel  lui  permit  de  sous- 
traire Kretle  aux  embûches  d'IIermann, 
comment  une  dépêche  télégraphique, 
en  lui  annonçant  que  le  manufacturier 
était  en  danger  de  mort,  l'avait  décidé  à 
revenir  au  plus  vite  dans  son  pays  natal. 
Toutefois,  cette-dépêche  n'avait  pas  alar- 
mé bien  sérieusement  Albert,  et  il  avait 
surtout  obéi  à  des  scrupules  de  cons- 
cience en  ajournant  l'exécution  de  ses 
projets.  Il  s'était  aperçu  en  effet  depuis 
longtemps  du  petit  manège  de  son  père 
pour  exciter  sa  pitié  et  le  maintenir 
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dans  le  devoir.  Celte  maladie  ne  sem- 
blait pas  devoir  être  plus  sérieuse  que 
les  précédentes ,  dont  il  connaissait 
maintenant  la  portée. 


Cependant  le  jeune  Lovendal  était 
dans  l'erreur  cette  fois.  'En  arrivant  à 
Molsheim,  après  avoir  de  nouveau  tra- 
versé la  France  avec  la  rapidité  dévo- 
rante des  voies'  de  fer,  il  trouva  son 
père  alité  et  en  danger  de  mort>  La 
santé  réellement  débile  de  M.  Lovendal 
n'avait  pu  résister  à  ces  rudes  secousses; 
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les  maux  qu'il  avait  simulés  ou  du  moins 
exagérés  si  souvent  l'accablaient  à  l'envi 
et  allaient  prendre  leur  revanche  de  ses 
feintes  passées 


Néanmoins  la  première  entrevue  du 
père  et  du  fils  fut  très -cordiale  ;  il 
n*y  eut  ni  plaintes,  ni  reproches  du 
côté  du  manufacturier,  qui  voyait  son 
enfant  chéri  aux  prises  avec  une  passion 
irrésistible;  le  jeune  homme  lui-même, 
sentant  qu'il  avait  des  torts  à  se  faire 
pardonner,  redoubla  d'affection  et  de 
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respect  envers  le  mourant.  Bien  plus» 
pendant  les  quelques  jours  qui  précé- 
dèrent la  fin  de  M.  Lovendal,  ils  s'expli- 
quèrent aveo  une  confiance  mutuelle 
sur  la  cause  de  leurs  dissentiments  pas- 
sés, et  ce  fut  alors  qu'Albert  apprit 
d'une  manière  complète  quelle  part  son 
père  avait  prise  à  l'éloignement  de  la 
famille  Reber. 


M.  Lovendal  était,  comme  on  l'a  vu 
déjà,  un  de  ces  pères  ombrageux  qui 
croient    devoir    soumettre    un   jeune 
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homme  à  une  surveillance  secrète  mais 
minutieuse,  afin  d'écarter  de  lui  tout  ce 
qui  pourrait  faire  obstacle  à  leurs  pro- 
jets. Il  avait  donc  organisé  autour  de 
son  fils  une  sorte  de  police,  et  il  avait 
su  par  elle,  dès  l'origine,  l'affectio? 
d'Albert  pour  une  des  demoiselles  Re- 
ber.  ïi'abord  ,  il  ne  s'était  pas  trop 
effrayé  de  ce  qu'il  considérait  comme 
une  amourette  sans  importance,  et,  en 
agissant  avec  adresse,  il  avait  arra- 
ché à  son  fils  la  promesse  de  ne  plus 
retourner  à  la  ferme  de  l'Arche.  Mais 
comme  le  pauvre  amoureux  ne  tenait 
paii  religieusement  sa  parole,  et,  comme 
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d'autre  part,  certains  bruits,  bientôt 
suivis  d'événements  graves,  annonçaient 
que  l'amour  d'Albert  prenait  des  pro- 
portions inquiélantes,  le  père  cbeicba 
un  moyen  plus  efficace  que  la  persua- 
sion. 


Quoique  iort  économe  et  excellent 
calculateur,  M.  Lovendal  n'était  pas 
homme  à  reculer  devant  des  sacrifices 
d'argent,  même  considérables,  dans 
une  question  où  il  s'agissait  du  bonheur 
et  de  l'avenir  de  son  fils  unique.  Le 
parti  le  plus  simple  eût  été  peut-être 
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d'éloigner  Albert  du  pays  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  oublié  sa  folle  passion;  mais 
le  manufacturier  ne  se  sentait  pas  le 
courage  de  supporter  une  pareille  sépa- 
ration; mieux  valait  éloigner  l'objet  de  . 
ce  fol  amoïir,  si  l'entreprise  était  pos- 
sible. M.  Lovendal  prit  des  informations 
sur  la  famille  Reber.  Il  ne  tarda  pas  à 
connaître   l'étal   embarrassé,    presque 
désespéré  des  affaires  du  fermier,  et  il 
conçut  un  plan  qui,  selon  lui,  devait 
tout  sauver. 


Il  n'était  bruit  alors  dans  la  vallée  de 
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l'Arche  que  du  courtier  d'émigrants 
Hermann,  qui  recrutait  des  colons  pour 
l'Amérique  et  leur  offrait,  disait-on,  de 
brillantes  chances  de  fortune.  M,  Loven- 
dal  manda  secrètement  Hermann  à  la 
manufacture,  et  n'eut  pas  de  peine  à  le 
faire  entrer  dans  ses  vues.  Il  s'agissait 
de  déterminer  Reber  à  partir  pour 
l'Amérique  avec  sa  famille,  et  Lovendal 
proposait  de  mettre  à  la  disposition  du 
courtier  les  sommes  nécessaires.  Her- 
mann, comme  on  peut  croire,  accepta 
la  proposition  avec  empressement;  elle 
devait  lui  permettre  d'affecter  une 
grande    générosité   envers   la    famille 
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Reber,  ce  qui  seconderait  ses  desseins 
personnels  et  ce  qui  produirait  certai- 
nement un  excellent  effet  sur  les  gens 
du  pays. 


Nous  savons  comment  des  circon- 
stances impérieuses  vinrent  favoriser  ce 
plan  et  obligèrent  en  quelque  sorte  le 
fermier  à  entrer  dans  la  voie  qu'on  lui 
ouvrait.  Hermann  l'y  poussa  de  tout  son 
pouvoir,  en  organisant  un  système 
d'avanies  et  de  vexations  contre  la  fa- 
mille   Reber  parmi   la    populace    de 
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l'Arche  et  les  ouvriers  de  la  manufac- 
ture   On  voulait  rendre  le  séjour  du 
village   insupportable  au  père  et  aux 
filles,  et  nous  savons  comment  on  y 
parvint.  M.  Lovendal  était  resté  étran- 
ger à  cette  partie  du  complot  ;  mais  il 
avait  fourni  les  fonds  nécessaires  pour 
payer  Nathan;  il  était  l'acquéreur  réel 
de  la  ferme,  et,  aussitôt  après  le  départ 
des  Reber,  cette  acquisition  devint  à 
peu  près  publique.  Malheureusement, 
les  choses  n'avaient  pas  tourné  pour  lui 
comme  il  l'espérait.  Son  fils,  déjà  vic- 
time de  l'aveugle  colère   du  fermier, 
n'avait  pu  résister  au  désespoir  que  lui 
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causait  le  départ  de  sa  chère  Julia  et, 
cédant  aux  si  ggestions  d'une  passion 
insurmontable,  s'était  enfui  pour  re- 
joindre la  famille  émigrante.  Ce  fâcheux 
résultat  de  tant  d'intrigues  avait  porté  le 
dernier  coup  au  pauvre  vieillard*  il  était 
tombé  gravement  malade,  et  des  amis 
officieux  avaient  employé  la  voie  télé- 
graphique pour  inviter  Albert  à  revenir 
sans  retard  auprès  de  lui. 


En  apprenant  que  l'expatriation  des 
Reber   était  surtout   l'œuvre   de    son 
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dère,  le  jeune  homme  remontra  éner- 
giquement  au  manufacturier  les  consé- 
quences possibles  d'un  pareil  acte.  La 
conduite  d'Hermann  au  Havre  donnait 
la  certitude  qu'il  avait  indignement 
trompé  les  futurs  colons,  et  que  ceux-ci 
trouveraient  déception  et  misère  au 
terme  du  voyage.  Touché  de  ces  plain- 
tes, et  sans  doute  aussi  poussé  par  les 
remords  de  sa  conscience,  le  malade 
avait  voulu  réparer  ses  torts.  On  avait 
écrit  sans  retard  à  un  député  influent  à 
Paris;  des  instructions  secrètes,  des 
lettres  de  crédit  avaient  été  envoyées  à 
M***,  consul  à  New-York.  Grâce  à  Tac- 
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tivité  d'Albert,  à  la  rapidité  des  stea- 
mers, tout  cela  était  parvenu  à  New-York 
bien  avant  le  mauvais  navire  à  voiles 
qui  portait  la  famille  Reber,  et  nous 
avons  vu  avec  quelle  délicate  obligeance 
le  consul  avait  accompli  la  tâche  de 
protéger  les  émigrants. 


Ces  soins  divers  occupèrent  les  der- 
niers jours  de  M.  Lovendal,  et  bientôt 
il  mourut  dans  les  bras  de  son  fils,  en 
demandant  pardon  des  chagrins  dont  il 
avait  été  la  cause  pour  lui. 
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Demeuré  seul  et  maître  de  ses  ac- 
tions,  Albert  ne  songea  pius  qa'à  mettre 
en  ordre  les  affaires  de  la  manufacture 
et  à  partir  au  plus  tôt  pour  l'Amérique. 
'Comme  il  faisait  ses  préparatifs  de 
voyage,  il  reçut  la  lettre  écrite  de  New- 
York  par  Schmidt  au  nom  de  Reber. 
Dans  cette  lettre,  l'ancien  fermier  recon- 
naissait envers  lui  ses  erreurs  et  ses 
fautes,  lui  en  demandait  pardon,  elle 
chargeait  d'une  mission  de  confiance 
pour  rechercher  à  la  ferme  de  l'Arche 
le  trésor  que  l'on  y  supposait  caché  par 
lagrand'mère.  Ces  nouvelles  comblèrent 
de  joie  le  jeune  Loveudal;  elles  l'inno- 
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centaient  du  crime  odieux  dont  on  Fa- 
rait  accusé  envers  la  pauvre  Kretle,  et 
un  rapprochement  devenait  maintenant 
possible  entre  lui  et  la  famille  de  sa 
chère  Julia.  Quant  à  la  tâche  qu'on  lui 
confiait,  elle  paraissait  très -simple  et  très- 
facile  à  remplir.  11  était,  comme  nous 
l'avons  dit,  seul  propriétaire  de  la  pe- 
tite ferme  de  Reber,  et  personne  ne 
pouvait  l'empêcher  d'opérer  des  per- 
quisitions chez  lui.  Il  s'était  donc  em- 
pjessé  de  s'entendre  avec  le   notaire 
Marais,  qui,  de  son  côté^  avait  reçu  une 
communication  semblable,  et  rien  ne 
semblaiti  devoir,  s'opposer  à  la  décou- 
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verte  de  la  cassette,  si  la  cassette  existait 
en  effet.  Mais  il  se  présenta  des  obsta- 
cles sur  lesquels  ni  l'un  ni  l'autre  n'arait 
compté. 


On  n*a  pas  oublié  qu'Hermann,  lors 
de  sa  rixe  avec  l'ancien  fermier  dans  une 
rue  de  New-York,  s'était  emparé  d'une 
lettre  que  Reber  avait  laissé  tomber  pen- 
dant la  lutte.  Le  misérable,  à  peine  re- 
venu à  lui-même,  s'était  hâté  d'ouvrir 
cette  lettre,  et  il  avait  conçu  immédia- 
tement ie  projet  d'utiliser  la  nouvelle 
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importante  qu'elle  contenait.  Mais 
comment?  Il  ne  pouvait  repartir  si 
vite  pour  la  France,  car  des  intérêts 
graves  le  retenaient  encore  auprès  de 
William  Bell,  et  d'ailleurs  il  lui  fallait 
soigner  ses  confusions .  Cependant  il  n'y 
avait   pas  un  instant  à  perdre;   selon 

toute  apparence,  la  lettre  égarée^'  allait 
être  écrite  de  nouveau  et  envoyée  en 
Frarice  par  le  prochain  courrier;  de  la 
sorte,  le  trésor  ne  pouvait  manquer 
de  tomber  dans  les  mains  honnêtes 
aux-quelles  il  était  desiiné.  îlermanti, 
voyant  l'impossibilité  de  s'approprier 
ces  valeurs,  ne  voulut  pas  du  moins 
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qu'elles  revinssent  à  leur  légitime  pro- 
priétaire. Il  s'adressa  donc  à  son  ancien 
ami  Nathan,  qui  était  demeuré  au  pays, 
et  crut  devoir  lui  rendre  un  service  dont . 
l'autrg.s^^ns  doute  lui  saurait  gré  plus 
tard.  Tandis  qu'il  déposait  une  plainte 
au  bureau  des  policemen  contre  Rebef , 
et  qu'il  gi.l]tt?û,aijt  un  warrant  d'arrestçi-^ 
tion,  il  écrivait  à  l'iisurier  tout  le  secret 
d^  l'argeAt  qaçhé  à  la  ferme  de  rArche 
et.§^,]ç,itfe  ^çr^y^it^  dans  Ij^g^yosgese», 
même  temps  que  les  lettres  adi^essées  à 
Lovendal  et  au  notaire  Mirais. 

Or,  Nathan  n'était  pas  homme  à  né^ 
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gliger  cet  avis,  et  sa  très  douteuse  pro- 
bité  n'avait  pas  besoin  d'une  aussi  forte 
tentation  pour  succomber. 


CHAPITRE  ONZIÈME, 


,^^ 


XI. 


Les  voyageur»  (Suiu^. 


Voulant  éviter  les  suppositions  et  les 
commérages  auxquels  ces  recherches 
pouvaient  donner  lieu  dans  îe  village. 


StîS  LES    t»iCRANTS 

Lovendal  et  le  notaire  Marais,  qui  était 
en  même  temps  maire  de  l'Arche» 
avaient  résolu  de  ne  se  rendre  à  la 
ferme  que  la  nuit.  Donc,  pendant  la  se- 
conde nuit  qui  suivit  l'arrivée  da  la  nou- 
velle, ils  se  dirigèrent  clandestinement 
vers  la  demeure  de  Reber.  Ils  étaient 
seulement  accompagnés  d'un  robuste 
clerc,  qui  portait  une  lanterne  e  t  quel- 
ques instruments  destinés  à  sonder  les 
murailles.  La  maison  était  inhabitée, 
et  Philippe,  le  valet  de  ferme  qui  d'abord 
en  avait  eu  la  garde,  l'avait  quittée  de- 
puis longtemps-  Aussi  quelle  fut  la  sur- 
prise d'Albert  quant,  au  moment  d'in- 
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troduire  la  clef  dans  la  serrure,  il  enten- 
dit un  bruit  intérieur  qui  trahissait  des 
habitants! 


Lovendal  fit  signe  à  ses  compagnons 
de  garder  la  porte  et  d'êire  attentifs  ; 
pour  iui,  escaladant  avec  agilité  la  ga- 
lerie extérieure  qui  entourait,  selon  Tu- 
sage,  cette  espèce  de  chalet,  il  vint  re- 
garder au  volet  d'une  fenêtre  récemment 
fracturée.  Il  était  temps!  Grâce  aux  in- 
dications précises  d'Hermann,  Nathan 
avait  sans  peine  trouvé  le  coffre^,  dans 
sa  cache  secrète ,  il  en  avait  forcé  la 


2(^8  LKS    ÉVIGRANT8. 

serrure  et  il  était  en  train  de  donner 
une  fête  à  ses  yeux,  en  contemplant  Tor 
les  diamants  et  les  billets  de  barque  de 
la  défunte  Mme  Dietrich. 


Comme  on  peut  croire,  cette  contem- 
plation ne  tarda  pas  à  être  troublée  ; 
Nathan,  surpris  en  flagrant  délit  de  vol 
avec-  effraction,  s'humilia  et  avoua  com- 
ment il  avait  eu  connaissance  du  dépôt. 
Albert  voulait  le  laisser  aller,  mais  M. 
Marais,  en  sa  quahté  de  magistrat,  ne 
pouvait  permettre  qu'un  pareil  acte  de- 
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mearât  impuni.  L'usurier  fut  donc  arrê- 
té, traduit  en  courd'assises,  et  condamné 
à  plusieurs  années  d'enprisonnement,  à 
la  grande  joie  des  gens  du  pays  qui 
avaient  été  victimes  de  ses  exactions. 


La  nécessité  de  témoigner  dans  cette 
instruction  criminelle,  les  formalités  à 
remplir  pour  que  les  valeurs  laissées 
par  Mme  Dietrich  fussent  bien  et  léga- 
lement acquises  à  la  famille  Reber,  en- 
fin les  affaires  de  la  succession  pater- 
nelle, retinrent  Albert  à  Molsheim  pen- 


270  LES  tmCRÀNTS. 

dant  plusieurs  mois  encore.  Dans  cet 
intervalle,  il  reçut  plusieurs  lettres  soit 
de  Girard,  soit  de  Reber  lui-même; 
mais,  bien  que  de  son  côté  il  eût  écrit 
plusieurs  fois  au  père  de  Julia»  celui-ci 
ne  paraissait  pas  en  avoir  connaissance. 
On  sait,  en  effet,  par  quelles  infâmes 
maisœuvres  Hermann  était  parvenu  à 
désespérer  les  colons  des  Deux- Sœurs. 
Profitant  de  l'autorité  que  lui  donnait 
sa  haute  position  dans  la  compagnie 
William  Bell,  il  avait  invité  le  révérend 
Joncs,  qui  réunissait  dans  ses  mains  tous 
les  pouvoirs  administratifs  de  Stockton, 

.■:Jl 

à  retenir  les   lettres  qui  arriveraient 
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pour  Reber  ou  pour  Schmidt,  et  à  les 
lui  expédier  sous  enveloppe  à  New-York 
Il  s'adressait  bien  ;  Jones,  quoiqfue  mi- 
nistre d'une  des  innombrables  sectes 
reconnues  en  Amérique,  avait  une  âme 
de  boue,  et  son  dieu  réel  était  le  dieu 
dollar.  Il  accomplit  donc  avec  une  basse 
complaisance  cette  mission  déloyale;  les 
lettres  destinées  à  Reber  ou  à  Schmidt 
avaient  été  renvoyées  à  Hermann,  sauf 
une  que  l'hypocrite  avait  jujé  à  pro- 
pos de  remettre  à  son  adresse  pour 
ne  pas  donner  de  soupçons,  après  s'être 
assuré  toutefois  qu'elle  ne  contenait 
rien  d'important. 
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C'était  ainsi  qa*Hermann  avait  connu, 
le  mauvais  succès  de  ses  menées  en  Fran- 
ce et  la  punition  de  Nathan,  son  com-'^ 
plice.  Mais  il  fut  surtout  frappé  d'ap- 
prendre que  la  cassette  découverte  à  la 
ferai e  de  l'Arche  renfermait  pour  plus 
de  cent  mille  francs  de  valeurs  nettes  de 
tous  changes  et  de  tous  droits.  La  pen- 
sée lui  vint  alors  que  Kretle,  qu'il  ai- 
mait comme  un  pareil  misérable  peut 
aimer,  allait  devenir  hin  parti  très  sor- 
table,  d'autant  plus  qu'Albert  Lovendal, 
décidé  à  épouser  Julia,  serait  probable- 
ment 'trop  fier  pour  réclamer  une  dot. 
Ces  considérations  le  décidèrent  à  se 
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faire  envoyer  à  Stockton  avec  le  titre 
de  facteur  général.  Il  comptait  se  don- 
ner un  vernis  de  délicatesse  et  de  géné- 
rosité aux  yeux  de  la  malheureuse  fa- 
mille, qui  ignorait  encore  ce  revirement 
de  fortune,  en  offrant  de  réparer  par  un 
mariage  l'indigne  attentat  commis  au- 
trefois sur  Kretle.  D'ailleurs  il  n'ignorait 
pas  les  obligations  onéreuses  contrac- 
tées par  le  colon  envers  la  compagnie, 
et  il  espérait  en  profiter  si  habilement 
<|Ue  Reber  se  trouverait  dans  l'impos- 
sibilité de  lui  refuser  la  main  de  sa 
«le. 

X  18 
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Nous  avons  dit  comment  ces  i^jnobles 
combinaisons  avaient  échoué  devant  la 
.  haine  et  le  mépris  qu'Hermann  inspirait 
à  toute  la  famille,  et  comment  une 
mort  affreuse  était  venue  le  surprendre 
au  milieu  de  ses  intrigues.  Quant  à  Lo- 
vendal,  après  avoir  terminé  ses  affaires 
en  France,  et  placé  sur  les  meilleures 
banques  d'Amérique  les  fonds  provenant 
delà  succession  Dietricb,  il  s^était  em- 
barqué pour  New- York.  Dans  cette  ville, 
il  s'était  lié  d'amitié  avec  l'ancien  secré- 
taire du  consulat,'  Girard,  auquel  les 
colons  de*  aient  déjà  tant  de  reconnais- 
sance, et  il  n'avait  pas  eu  de  peine  à  dé- 
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terminer  cet  exceilent  homme  h  raccom- 
pagner dans  le  Kansas.  Us  s'étaient  as- 
sociés à  une  troupe  d'émigrans  et  de 
marchands  qui  devaient  suivre  la  même 
route,  et  ils  avaient  pu  arriver  la  veille 
à  Stockîon,  sans  difficultés  sérieuses, 
sinon  sans  grandes  fatigues.  A  Stocklon, 
Girard  n'avait  pas  tardé,  en  menaçant 
Jones,  à  lui  arracher  l'aveu  des  odieu- 
ses machinations  d'Hermann,  et  les 
deux  amis  se  préparaient  a  en  pour- 
suivre le  châtiment,  quand  Burgwiilers 
était  venu  porter,  à  la,, ville  la  ï^pju^ve'le 
^  de  l'attaque  de  la  ferme  par  les  Indiens. 
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marche  avec  les  gens  à  leurs  gages  et 
tous  les  gens  de  bonne  volonté  qu'ils 
avaient  pu  recruter  ;  nous  savons  com- 
ment les  Pawnies  s'étaient  retirés  long- 
temps avant  l'arrivée  de  ces  secours. 

Maintenant  que  le  lecteur  est  au  cou- 
rant des  événements  antérieurs,  il  com- 
prendra mieux  ce  qu'il  nous  reste  à  lui 
conter. 


Vers  la  fin  de  cette  môme  journée; 
une  scène  solennelle  avait  lieu  dans  la 
salle  basse  du  log-house   des  Deux» 
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Sœurs.  Rebér  succombait  à  la  maladie 
qui  le  minait  depuis  longtemps  ;  les  émo- 
tions poignantes  de  la  veille  et  de  la  nuit 
précédente,  les  émotions  douces  de  la 
journée  elles-mêmes  avaient  achevé  de 
briser  les  ressorts  de  la  vie  dans  cette 
organisation  usée,  et  le  pauvre  colon 
allait  paraître  devant  Dieu.  Kretle  et 
Julia,  le  visage  baigné  de  larmes,  étaient 
toujours  à  ses  côté,  tenant  ses  mains 
déjà  glacées  par  les  approches  de  ia 
mort.  Schmidt  et  Albert,  à  peine  moins 
navrés  que  les  deux  sœurs,  demeuraient 
debout  près  du  lit,  les  yeux  baissés.  Le 
brave  Tète-de-Feu  était  un  peu  à  l'écart 
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avec  BiirgwiJlers,  et  ni  l'un  ni  lautre 
n'osait  faire  un  mouvement;  par  respect 
pour  ces  légitimes  douleurs.  Un  crucifix 
de  cbivre,  posé  sur  le  lit,  sanctifiait  cette 
mort  d'un  homme  qui.  malgré  la  rusti- 
cité do  ses  manières,  avait  toujours  été 
un  homme  de  bien. 


Reber,  comme  il  arrive  parfois,  avait 
recouvré  a  j  dernier  moment  cette  force 
factice,  cette  lucidité  d'intelligence  que 
l'on  prendrait  pour  des  syaiplôioes  fa- 
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vorables,  si  rexpérieiice  n'avait  prouvé 
le  contraire.  On  a  comparé  souvent  cette 
passagère  résurrection  à  la  lueur  plus 
vive  que  jette  une  lampe  au  moment  où' 
l'huile  va  lui  manquer  et  où  la  flamme 
va  s'éteindre. 


—Adieu,  mes  enfants,  disait  le  mou» 
rant  en  cherchant  à  voir  une  dernière 
fois  les  traits  chéris  de  Kretle  et  de  Ju- 
lia.  Vous  avez  toujours  été  de  bonnes 
filles j  dévouées  envers  votre  mère  et 
envers  moi;  vous'serez  de  même  des 
épouses  affectionnées  et  de  tendres  mè- 
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res  (le  fauiilie..*  Souvenez-vous  de  moi, 
et  pardonnez -moi  mes  fautes;  j'en  ai 
commis  de  grandes,  surtout  quand  je 
vous  ai  fait  quitter  votre  pays  natai  afin 
de  vous  emmener  dans  ces  tristes  dé- 
serts. Les  ciioses  ont  mieux  tourné  pour 
vous  que  je  ne  devais  Tespérer,  mais 
moi  je  porte  maintenant  la  peine  de 
mon  imprudence.  Je  ne  m'en  plains  pas, 
il  vaut  mieux  que  la  punition  retombe 
sur  moi,  qui  l'ai  seul  méritée...  Et  ce- 
pendant il  est  dur  de  laisser  ses  os  ici, 
quand  je  sais  qu'il  y  a  une  place  vide  là- 
bas,  dans  le  cimetière  de  l'Arche,  à  côté 
de  ma  pauvre  Madeleine  ! 
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Reber  s'arrêta  épuisé,  et  l'on  n'en- 
tendit plus  que  les  sanglots  des  assis- 
tants. 


—  Monsieur  Albert,  poursuivit  le 
moribond  après  une  assez  longue  pau- 
se, vous  êtes  arrivé  ici  comme  un  ange 
de  consolation  pour  adoucir  mes  der- 
niers instants.  Sans  vous  ils  eussent  été 
bien  amers,  caria  pensée  de  la  misère 
et  de  l'isolement  où  j'aurais  laissé  mes 
filles  chéries  eût  rendu  bien  poignante 
cette  heure  suprême.  Cependant  j'ai  été 
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autrefois  injuste  et  brutal  envers  vous; 
pardonnez-le  moi  aussi,  et  que  le  bon- 
heur dont  vous  jouirez  auprès  de  Ju- 
lia  vous  fasse  oublier  les  procédés 
cruels  de  son  père. 


Albert  balbutia  quelques  protestations 
d'une  voix  étouffée. 


—  Il  suffit,  reprii  le  colon  ;  mais  j'ai 
d'autres  devoirs  à  remplir...  Schmidt, 
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mon  brave  et  généreux  Schmidt,  es-tu 
là? 


—  Me  voici,  mon  ami,  dit  le  pauvre 
jeune  homme  qui  pouvait  à  peine  par- 
ler. 


—  Envers  toi,  mon  garçon,  reprit 
Reber,  nous  avons  contraclé,  mes  filles 
et  moi ,  plus  d'obligations  qu'envers 
personne,  plus  que  nous  ne  pourrions 
jamais  en   reconnaître  si   tu  n'aimais 
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depuis  longtemps  ma  chère  Kretle  et  si 
tu  n'étais  aimé  d'elle.  Épouse-la  donc, 
cette  Kretle,  à  laquelle  surtout  tu  as 
montré  tant  de  dévouement.Tu  connais 
son  passé,  mais  tu  sais  que  la  pauvre 
enfant  a  été  plus  à  plaindre  qu'à  blâ- 
mer, et  tu  as  vu  comment  Dieu  a  puni 
le  vrai  coupable.  D'ailleurs,  ici,  où  vous 
avez  le  projet  de  vous  établir  pour  con- 
tinuer l'œuvre  que  je  laisse  inachevée , 
vous  n'entendrez  jamais  ni  reproches  ni 
sarcasmes  sur  ce  funeste  passé  ;  votre 
mutuelle  affection   effacera  les  légers 
nuages  qu'il  pourrait  jamais  élever  en- 
tre vous.  Oui,  mes  enfants,  restez  ici;. 
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VOUS  êtes  l'un  et  l'autre  jeunes  et  forts, 
vous  prendrez  aisément  les  habitudes 
qu'impose  ce  pays,  et  vous  y  prospé- 
rerez, si  Dieu  le  veut.  Quant  à  moi,  je 
ne  vous  quitterai  plus;  vous  placerez 
ma  tombe  près  de  la  ferme,  et  vous  irez 
y  pleurer  et  y  prier  quelquefois,  pen- 
dant que  Julia  et  Albert  iront  prier  ei 
pleurer  là-bas,  sur  la  tombe  de  Made- 
leine, à  l'autre  bout  du  monde...  n'est- 
ce  pas  justice? 


CHAPITRE  DOUZIÈME. 


XIÏ 


Les  voyageurs  (suite). 


Reber  fit  une  nouvelle  pause;  sa  res- 
piration devenait  pénible  et  sifflante; 
cependant,  il  conservait  encore  sa  luci- 
dité.^ Il  appela  tour    à    tour    Girard, 
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Tête  de-Feu,  Burgwillers,  et  les  remer- 
cia par  quelques  paroles  bien  senties  de 
leurs  bons  offices. 


—  Vous  m'avez  donné  une  nouvelle 
preuve,  leur  dit-il,  de  la  vérité  du  pro- 
verbe «  qu'il  y  a  de  bonnes  gens  partout,  » 
et  jen' ai  jamais  trouvé  d'amis  plus  géné- 
reux que  dans  ce  pays,  où  certains 
hommes  rivalisent  de  cruauté  avec  les 
bêtes  féroces. 


Il  reprit  bientôt  : 
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—  Je  ne  vous  partage  pas,  mes  en- 
fants, la  somme  considérable  que  vient 
d'apporter  M.  Lovendal.  S'il  y  a  plus 
tard  lutte  entre  les  deux  beaux-frères  et 
les  deux  sœurs  au  sujet  de  cette  somme, 
ce  sera  seulement,  je  le  sais ,  lutte  de 
désintéressement;  il  n'est  pas  d'âme  au 
monde  aussi  noble  que  celle  d'Albert, 
sinon  celle  de  Schmidt  ;  il  n'est  pas  de 
cœurs  d'ange  comme  ceux  de  Kretle  et 
de  Julia.  Arrangez-vous  donc  en  bons 
frères  et  en  bonnes  sœurs,  mes  enfants, 
et  que  le  ciel  vous  protège  tous  ! 

Cette  conversation   épuisait  Reber; 
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Julia  l'invita  doucement    à  se  repo- 
ser : 


—  A  quoi  bon  ?  reprit-il,  Dieu  ne  me- 
sure-t  il  pas  les  instants  qu'il  me  laisse? 
Eh  bien!  mes  enfants,  ce  missionnaire 
catholique  arrivé  récemment  à  Stockton 
et  que  vous  avez  envoyé  chercher,  ne 
va-t-il  pas  bientôt  venir  ^,.  Qu'il  se  hâte, 
car  je  suis  bien  impatient  de  me  récon- 
cilier avec  Dieu,  et  je  veux  mourir  en 
chrétien  !. 

Schmidt  annonça  que  l'un  des  guides, 
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parti  avec  Thompson  pour  la  ville,  avait 
été  chargé  d'amener  îe  missionnaire  à  la 
ferme  avec  toute  la  célérité  possible;  on 
attendait  leur  arrivée  d'un  moment  à 
Tautre. 


—  Mes  enfants,  poursuivit  le  malade, 
ce  n'est  pas  seulement  pour  moi  que  je 
souhaite  la  présence  d'an  prêtre  de 
notre  religion,  c'est  aussi  pour  vous. 
Sans  doute  on  n'est  pas  astreint  ici  aux 
règles,  si  impérieuses  de  l'autre  côté  de 
la  mer;  mais  il  ne  serait  pas  convena- 
ble, mes  filles,  qu'après  moi  vous  res- 
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tassiez  seules  dans  ce  désert,  sous  le 
môme  toit  que  vos  fiancés.  Je  désire 
donc  que  le  missionnaire  vous  marie 
ici  même,  en  ma  présence  ;  ce  sera 
pour  moi  une  bien  grande  consola- 
tion. 


—  Quoi!  mon  père  balbutia  Julia, 
exigez-vous  qu'au  moment  où  nous 
avons  le  cœur  déchiré... 


Il  le  faut,  chère  petite,  répliqua  le 
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mourant  avec  fermeté  ;  je  me  suis  assu- 
ré d'avance  qae  la  chose  était  faisable, 
et  vous  ne  voudrez  pas,  j  en  suis  sur,    • 
vous  refuser  au  dernier  vœu-  de  votre 
père. 


Les  deux  sœurs  et  les  deux  fiancés 
répondirent  en  pleurant  qu'ils  étaient 
prêts  à  obéir.  Reber  les  remercia  par 
signe,  car  la  voix  lui  manquait. 


A  la  chute  du  jour,  le  missionnaire 
catholique  arriva  de  Stockton,  c'était 


ZdS  lE?    KMICr.AISTS. 


un  vénérable  prêtre  irlandais  qui,  de- 
puis plus  de  vingt  ans,  parcourait  en 
tout  sens  le  continent  américain  pour 
porter  les  secours  de  la  religion  à  ses 
compatriotes  émigrés  et  pour  convertir 
les  peuplades  sauvages.  Il  parlait  plu- 
sieurs langues,  et  notamment  le  fran- 
t^ais,  car  c'était  en  France  qu'il  avait 
fait  ses  études  théologiques  et  reçu  la 
prêtrise.  Scbmidt  et  Albert  Lovendal 
lui  ayant  exprimé  les  vœux  du  mourant, 
il  promit  de  s'y  conformer,  et,  après 
quelques  minutes  de  repos  dans  la  hutte 
de  Tête- de-Feu,  il  se  mit  en  devoir  de 
tout  disposer  pour  la  cérémonie. 
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Cette  cérémonie  fut  simple  et  rusti- 
que, comme  i*'exi(jeaient  les  circons- 
tances; néanmoins  elle  eut  un  caractère 
de  majesté  et  de  grandeur  dont  les 
deux  jeunes  couples  conservèrent  le 
souvenir  jusqu'à  leur  dernier  jour. 


La  nuit  était  véîtie.  Dans  la  salle 

,f 

basse  où  se  trouvait  le  lit  grossier  de 
Reber,  on  avait  allumé  toutes  les  lumiè- 
res que  pouvait  fournir  l'habitation. 
Une  petite  table  était  recouverte  d'une 
serviette  blanche,  et  sur  cet  autel  im- 
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provisé  le  missionnaire  avait  déposé 
un  crucifix  de  cuivi^  argenté  et  un 
saint-ciboire  ;  les  vases  sacrés  avaient 
été  tirés  d'une  boîte  qu'il  portait  tou- 
jours avec  lui  dans  ses  longs  et  dan- 
gereux pèlerinages.  Lui-même  s'était 
revêtu  d'une  aube  blanche,  et  d'une 
étole  dont  la  mince  broderie  d'argent 
avait  été  arrachée  par  les  pirates  de 
la  prairie,  qui  avaient  une  fois  tenu  le 
pauvre  prêtre  en  leur  pouvoir. 


Les  futurs  époux  vinrent  s'agenouiller 
sur  une  peau  devant  l'autel  ;   Schmidt, 


qui  en  sa  qualité  de  maître  d'école, 
avait  souvent  servi  la  messe  au  village 
de  l'Arche,  remplissait  les  fonctions  de 
sacristain  et  suivait  l'office  dans  un  li- 
vre de  liturgie.  Girard,  Tête-de  Feu  et 
BurgwiUers,  qui,  avec  un  des  guides 
catholiques  français  de  la  Louisiane, 
devaient  servir  de  témoins  au  mariage, 
se  tenaient  autour  du  lit  mortuaire, 
dans  une  attitude  recueillie.  La  porte 
de  la  salle  était  restée  ouverte,  et,  grâce 
à  l'éclat  des  lumières ,  on  pouvait  voir 
dans  l'enclos  les  figures  bronzées  et  les 
costumes  pittoresques  des  guides,  cou- 
reurs des  bois  et  chasseurs,  qui  avaient 
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accompagûé  à  la  ferme  Lovendal  et  Gi- 
rard. Ces  gens  grossiers ,  quoiqu'ils 
n'appartinssent  pas  aucuite  catholique, 
contemplaient  avec  un  étonnement 
mêlé  de  respect  ces  cérémonies  papistes, 
si  élevées  et  si  touchantes  en  regard  du 
cérémonial  observé  dans  certaines  au- 
tres sectes  chrétiennes.  Au  loin  on  en- 
tendait le  bruissement  de  la  rivière,  les 
cris  des  oiseaux  de  nuit  et  les  aboie- 
ments plaintifs  des  coyotes,  comme  si 
le  désert  eût  voulu  mêler  ses  harmonies 
aux  harmonies  grandioses  delà  religion 
et  de  la  mort. 
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Le  missionnaire  qui  avait  déjà  reçu 
la  confession  de  Reber ,  lui  administra 
les  derniers  sacrements  ;  puis ,  après 
quelques  paroles  bien  senties  et  qui 
firent  verser  d'abondantes  larmes  aux 
jeunes  gens,  il  donna  la  bénédiction 
nuptiale  aux  deux  couples.  La  cérémo- 
nie terminée,  il  posa  sur  l'autel  même 
un  petit  registre  qu'il  tira  de  sa  cassette, 
et  rédigea  l'acte  de  mariage.  A  peine 
cet  acte  avait- il  été  signé  par  les  époux 
et  par  les  témoins,  que  Kretle  et  Julia 
durent  courir  à  leur  père,  qui  était  en 
proie  aux  dernières  convulsions  de  Ta- 
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gonie.  Cepondantil  les  reconnut  encore 
et  balbutia  d*une  voix  faible  : 


—  Merci,  mes  filles...   je  suis  con- 
tent..  Soyez  heureuses  ! 


Sur  un  geste  du  prêtre,  qui  avait  trop 
fréquenté  les  mourants  pour  ne  pas  re- 
connaître à  des  signes  certains  une  mort 
imminente,  tout  le  monde  se  prosterna 
de  nouveau. 
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Reber  s'agitait  faiblement  en  pronon- 
çant des  paroles  sans  suite;  le  plus  pro- 
fond silence  régnait  dans  la  salle.  Enfin 
on  entendit  distinctement  ces  mots  : 


—  J*ai  voulu  la  fortune,  et  je  suis  allé 
la  chercher  à  l'autre  extrémité  du 
monde,  tandis  qu'elle  se  trouvait  sous 
l'humble  toit  où  je  suis  né...  Je  meurs  à 
la  peine...  Néanmoins,  que  Dieu  soit 
bénil 

On  écoutait  toujours,  mais  la  voix 
avait  cessé. 
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Bien  ôt  une  explosion  de  cris  et  de 
sanglots  annonça  aux  gens  du  dehors 
que  le  colon  venait  de  rendre  le  dernier 
soupir. 


CONCLUSION. 


10 


Reber  fut  enterré  au  pied  de  la  col- 
line,  dans  un  endroit  solitaire  et  trisie 
qui  invitait  au  recueillememt.  Quant 
au  facteur,  Thompson  était  venu  en 
chercher  le  corps  dans  un  chariot  cou? 
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vert,  et  l'avait  transféré  a  la  ville. 
L'officier  de  justicejavait  proGté  de  l'oc- 
casion pour  dresser  un  magnifique  pro- 
cès-verbal où  il  narrait  l'attaque  du  log- 
house  par  les  sauvages,  les  exploits  du 
défunt  facteur,  et  ses  propres  prouesses 
pour  reconquérir  les  registres  et  les 
papiers  de  la  compagnie,  si  malheureu- 
sement perdus. 

ob  Lsiq  u 

Huit  jours  après  ces  événements,  tou 

était  prêt  pour  le  départ  de  M.  et  de 

Mme  Lovendal,  qui  allaient  retourner 

en  France,  tandis  que  Schmidt  et  sa 
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chère  Kretle  devaient  demeurer  aux 
Deux-Sœurs,  pour  diriger  rétablisse- 
ment fondé  par  Reber  avec  tant  de 
peine. 


Les  arrangements .  conclus  entre  le^^ 
beaux-frères  furent  tout  à  l'avantage  du 
colon.  Albert  avait  remontré  à  Scbmidt 
qu'il  possédait  en  France  des  capitaux 
suffisants  pour  faire  prospérer  sa  ma- 
nufacture, tandis  que  lui.  Scbmidt,  de- 
vait encore  dépenser  des  sommes  con- 
sid'^rables  pour  mettre  en  rapport  les 
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terres  de  la  ferme.  En  conséquence, 
Lovendal  avait  non-seulement  aban- 
donné à  Schmidt  les  droits  de  Julia 
sur  le  domaine,  mais  encore  sa  part  de 
la  succession  de  la  grand'mère,  et  il  y 
avait  eu  entre  eux,  comme  l'avait  prévu 
Reber,  un  combat  de  générosité.  A  la 
fin.  Schmidt  avait  été  obligé  de  céder, 
mais  à  la  condition  que  si  jamais  les 
affaires  du  manufacturier  devenaient 
moins  florissantes,  il  n'hésiterait  pas  à 
recourir  au  colon. 


Pendant  la  semaine  qui  s'était  passée 
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entre  l'arrivée  d'Albert  et  le  jour  du 
départ,  Julia,  naguère  encore  si  faible 
et  si  souffrante,  avait  repris  insensible- 
ment des  forces.  Malgré  le  chagrin  que 
lui  avait  causé  la  perte  de  son  père,  le 
coloris  de  la  santé  commençait  à  re- 
paraître sur  ses  joues,  et  elle  semblait 
revenir  à   la  vie.   La  présence  conti- 
nuelle de  son  cher  Albert,  la  pensée  de 
retourner  en  France  pour  y  vivre  auprès 
de  lui,  agissaient  sur  elle  comme  un 
charme  bienfaisant.  D'ailleurs,  une  ap- 
préhension vague,  qu'elle  n'osait  s'a- 
vouer à  elle-même,  la  pressait  de  partir. 
En  voyant  son  mari  si  jeune,  si  beau. 
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si  séduisant ,  elle  craignait  que  Tan- 
cienne  affection  Je  Krelle  pour  lui  ne 
se  ranimât,  et  elle  avait  hâte  de  mettre 
enlre  eux  l'immensité  des  mers  Nous 
devons  dire  que ,  même  avant  celte  sé- 
paration, elle  eut  la  certitude  que  ses 
craintes  étaient  vaines  ;  Kretle,  en  effet, 
avait  complètement  dominé  une  pas- 
sion éphémère  ;  maintenant  elle  aimait 
son  mari  d'un  amour  profond,  sincère, 
basé  sur  l'estime  et  la  reconnaissance, 
et  cet  amour  ne  se  démentit  jamais. 


Lovendal,     voulant    reconnaître    les 
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services  que  Bur^willers  avait  rendus  à 
la  famille,  avait  offert  au  brave  liomme 
de  le  ramener  en  France  et  de  lui  con- 
fier la  petite  ferme  autrefois  possédée 
par  Reber.  Burgwillers  semblait  n'avoir 
d'autre  parti  à  prendre  que  de  consen- 
tir à  cet  arrangement  :  la  dernière  in- 
cursion des  Indiens  l'avait  ruiné;  il  ne 
possédait  plus  rien  au  monde  que  ses 
deux  cents  acres  de  prairies,  et  ces 
deux  cents  acres  produisaient  seule- 
ment  de  la  sauge  nauséabonde,  et  au 
^  printemps  quelques  touffes  d'herbes  à 
bis.ons.  Cependant,  tout  en  remerciant 
Albert  de  cette  obligeante  proposition. 
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l'ancien  marquard  ne  l'accepta  pas  d'a- 
bord. 


—  Voyez-vous,  monsieur  Lovendal, 
dit-il  avec  bonhomie,  ce  pauvre  défunt 
Reber  et  moi  nous  avions  formé  un  tas 
de  beaux  projets,  et  ça  n'a  pas  abouti 
à  grand'chose.  Lui  qui  devait  défricher 
tant  de  terres  et  de  forêts,  construire 
des  maisons,  des  moulins,  des  usines, 
que  sais-je?  il  est  maintenant  couché 
au  pied  de  la  colline  sous  une  croix  de 
bois ,  et  moi  qui  devais  avoir  de  si 
magnii^ques  étables,  des  fromageries, 
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des  troupeaux  immenses,  je  ne  possède 
plus  même  une  méchante  hutte  pour 
me  retirer  la  nuit.  Je  ferais  donc  bien 
peut-être  de  retourner  à  l'Arche  avec 
vous.  L'ancien  domaine  de  Ileber  e^t 
un  excellent  terrain,  et  je  travaillerais 
comme  il  faut,  ce  qui  ne  m'empêche- 
rait pas  d'avoir  sur  la  montagne,  comme 
autrefois,  un  chalet  et  des  pâturages. 
Sans  doute,  les  gens  du  pays  se  gausse- 
raient de  moi  en  me  voyant  revenir  mi- 
sérable; mais  il  faut  mépriser  les  sots 
propos,  ei  d'ailleurs  je  ferais  à  nos  voi- 
sins de  tels  contes  de  mes  aventures 
qu'ils  en  ouvriraient  les  oreilles  comme 
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des  portes  d'église.  Malgré  tout  ce^a, 
voyez-vous,  je  pense  encore  à  ces  bi- 
sons que  je  suis  venu  chercher  ici  et 
que  je  nerencontre  jamais;  en  définitive, 
ce  sont  bien  des  bestiaux  sauvages, 
n'appartenant  à  personnes  et  l'on  pour- 
rait faire  un -bon  coup  avec  eux...  M'en 
aller  de  l'Amérique  sans  savoir  à  quoi 
m'en  tenir  sur  ce  point  serait  peut-être 
une  sottise;  aussi  tenez,  laissez-moi  ré- 
fléchir encore. 


Albert  consentit  en   souriant:  m.nis 
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Têle-de-Feu,  qui  avait  entendu  cett- 
conversation,  ne  put  retenir  un  geste 
d'impatience. 


—  Carambal  murmura- 1- il;  notre 
cher  compatriote  est  têtu  comme  un 
mulet...  Le  bon  Dieu  ne  permettra-t-ii 
pas  qu'il  apprenne  enfin  de  quoi  il  re- 
tourne au  sujet  des  buffalos? 


Ce  souhait  ne  tarda  pas  à  être  exaucé. 
Deux  jours  après,  vers  le  soir,  les  che- 
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vaux  et  les  bestiaux,  qu'on  avait  mené 
paître  sur  le  bord  de  la  rivière,  reve- 
naientpaisiblement  à  l'habitation,  quand 
Tête-de-Feu,  qui  était  à  causer  sur  le 
seuil  de  la  porte  avec  son  ami  Girard, 
se  leva  tout  à  coup  et  cria  d'une  voix 
forte  aux  gardiens  : 


—  Alerte  !  mes  amis  ;  rentrez  et  faites 
rentrer  vos  bêtes  ou  vous  allez  être 
lîcrasés  1 


En  même  temps  il  indiquait  de  la 


LES  ÉUIGRANTS.  319 

main  Tautre  bord  de  la  rivière,  d'où 
commençait  à  s'élever  un  bruit  sourd  et 
formidable.  Les  gardiens  comprirent 
sans  doute  de  quoi  il  s'agis.aiî,  car, 
après  avoir  jeté  un  regard  en  arrière, 
ils  poussèrent  plus  vivement  les  ani- 
maux domestiques  vers  la  ferme.  A 
peine  bêtes  et  gens  étaient- ils  entrés 
dans  l'enclos,  que  Têle-de  Feu  s'em- 
pressa de  barricader  la  porte. 


—  £t  maintenant,  reprit-il,  tous  ceux 
qui  ont  des  rifles  ou  des  fusils  vont 
monter  avec  moi  sur  i'étable.  Si  l'im- 
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mense  troupeau  qui  s'avance  rencon- 
trait nos  défiiciiements  et  nos  huttes 
sur  son  chemin,  il  serait  capable  de 
tout  renverser,  de  tout  saccager;  il 
faut  donc  nous  efforcer  de  l'en  écarter 
et  de  le  refouler  dans  la  prairie...  Ce- 
pendant ajouta- 1- il  en  clignant  des 
yeux,  il  n'est  pas  défendu  de  chercher 
à  se  procurer  quelques  bouchées  de 
viande  fraîche  pour  les  joHes  dames  du 
logis,  si  les  buffalos  passent  à  portée. 


Les  habitants    de  la   ferme  étaien 
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alors  nombreux,  car  les  hommes  qui  a- 
vaient  accompagné  Lovendal  et  Girard 
campaient  dans  Tenclos.  Ils  accoururent 
à  rappel  deTête-de-Feu,  et  Burgwillcrs 
lui-même  ne  tarda  pas  à  paraître,  sa 
carabine  à  la  main. 


—  Bon  Dieu!  monsieur  Tôte-de-Feu, 
dit-il  au  coureur  des  bois,  qui  avait  pris 
son  poste  sur  la  plate-forme  de  l'étable, 
que  se  passe-t-il  donc?  Avons-nous  en- 
core  affaire  à  des  sauvages  ?  ■' 


-■Non  pas,  et  pourtant  le  nouveau 

^  21 
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fléau  n'est  peut-être  pas  moins  redouta- 
ble que  l'ancien...  Vous  désirez  depuis 
longtempi  Toif  desbuffalos,  camarade; 
eh  bien!  montez,  vous  serez  satisfait. 


—  Les  bisons!  s'écria  Burg^villers 
qui  en  deux  bonds  fut  aux  côtés  du  cou- 
reur des  bois.  Où  sont-ils?  je  ne  les 
vois  pas. 

—  Mais  n'entendez-vous  rien  ? 

~  11  faudrait  pour  cela  être  sourd; 
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on  dirait  d'un  tonnerre  éloigné,  ou  du 
grondement  d'une  cataracte. 

—  Ccst  le  troupeau  qui  s'approche  ; 
il  a  traversé  la  rivière,  iî  y  a  quelques 
jours,  à  une  cinquantaine  de  milles  d'ici; 
mais  sans  doute  il  n'aura  pas  trouvé 
sur  l'autre  bord  les  herbages  qu'il  cher- 
chait, ou  bien  il  aura  été  tourmenté  par 
les  chasseurs,  car  le  voilà  qui  regagne 
-  cette  portion  de  la  prairie.  Tenez,  i'a- 
percevez-vous  maintenant  ? 

On  se  souvient  que  l'autre  rive  du 
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fleuve  était  couverte  d'arbres  ou  pkitôt 
de  tailiis  épais  qui  formaient  une  ligne 
noire  sur  l'horizon.  Tout  à  coup  il  se  fit 
dans  le  taillis  une  immense  trouée;  les 
arbres  tombèrent  comme  tranchés  par 
la  faux  d'un  géant,  et  l'œil  des  curieux 
aperçut  un  paysage  inconnu  et  nouveau. 
Au  même  instant ,  la  sourde  rumeur 
qu'on  entendait  depuis  longtemps  de- 
vint un  fracas  tumultueux  qui  grandis- 
sait toujours,  et  à  travers  un  nuage  de 
poussière,  apparurent  des  milliers  de 
grands  animaux,  noirs  et  difformes,  à  la 
longue  barbe,  aux  cornes  recourbées, 
aux  yeux  étincelans,qui  se  précipitaient 
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vers  la  rivière.  Les  premiers  qui  atteigni- 
rent l'eau  voulurent  s'arrêter  pour  boire, 
mais  poussés  par  ceux  qui  suivaient, 
ils  durent  se  mettre  à  la  nage  et  se  di- 
rigèrent vers  l'autre  bord.  La  surface 
du  fleuve  se  hérissa  de  têtes  sombres, 
aux  naseaux  béants;  les  flots  agités  par 
tous  ces  membres  puissants ,  refoulés 
par  toutes  ces  larges  poitrines,  rejail- 
lissaient au  loin  et  refluaient  sur  les 
grèves.  Cependant  c'était  là  seulement 
la  tête  du  troupeau;  les  bisons  arri- 
vaient toujours  à  rangs  plus  pressés,  et 
le  taillis  saccagé  par  eux  ne  présentait 
plus    que   l'aspect  d'une  plaine   nue. 
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Bientôt  l'eau  disparut  entièrement  sur 
une  grande  largeur,  cachée  par  ces 
corps  innombrables  ;  c'était  à  la  fois 
magnifique  et  terrible. 


La  colonne  se  dirigeait  vers  la  petite 
vallée  qui  séparait  le  monticule  de  la 
forêt,  attirée  sans  doute  par  les  ver- 
doyant pâturages.  Tête-de-Feu  comprit 
le  péril. 


—  Attention  I  mes  amis,  dit-il  d'une 
Yoix  qui  domina  le  bruit;  si  le  troupeau 
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s'engage  dans  cette  espèce  de  défilé,  il 
renversera  nos  palissades,  foulera  aux 
pieds  nos  récoltes,  et  peut-être  nous- 
mêmes  ne  serons  nous  pas  à  l'abri  de 
ses  atteintes.  Il  s'agit  de  déterminer  ces 
gaillards  à  changer  de  route. 


Le  coureur  des  bois  donna  ses  ins- 
tructions aux  colons,  qui  s'empressè- 
rent de  les  exécuter.  Ils  poussèrent  tous 
ensemble  des  cris  perçants,  et  ouvri- 
rent un  feu  roulant  continuel  sur  le 
troupeau  avec  leurs  grosses  carabi- 
nes. 
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Ce  vacarme  jeta  de  l'hésitation  dans 
les  premiers  rangs  de  l'immense  mi- 
gration. Les  chefs  de  la  bande  voulu- 
rent encore  s'arrêter,  et  leurs  yeux 
hagards  se  tournèrent  vers  le  point 
d'où  partait  cette  rumeur  humaine; 
mais,  cédant  à  la  force  irrésistible  qui 
les  poussait  en  avant,  ils  continuèrent 
leur  marche.  Seulement ,  au  lieu  de 
donner  tous  dans  l'étroite  vallée,  comme 
ils  semblaient  d'abord  en  avoir  l'inten- 
tion, la  plupart  gagnèrent  lapainede 
l'autre  côté  de  la  ferme.  Ainsi,  le  trou- 
peau se  trouvait  scindé  en  deux  parties 
par  la  coUine  qui  supportait  l'habita- 
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tion,  et  la  plus  petite  seulement  avait  à 
travei'ser  la  vallée. 


C'était  un  résultat  important  ;  cepen- 
dant les  colons  redoublaient  leurs  cris 
et  leurs  coups  de  fusil  pour  empêcher 
autant  que  possible  l'encombrement 
dans  le  défilé.  Bientôt  la  colline  fut  com- 
pléttimeat  estourée  d'animaux  mons- 
trueux, mugissant  sur  tous  les  tons,  se 
heurfant  les  uns  les  autre,  et  faisant 
trembler  le  sol  de  leurs  bonds  précipi- 
tés. On  était  assourdi  par  le  bruit,  on 
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était  pris  de  vertige  en  regardant  ce 
courant  d'animaux  sauvages  s'écouler 
vers  îa  prairie,  et  leurs  acres  émana- 
tions infectaient  Tair  à  plusieurs  milles 
à  la  ronde. 


Pendant  plus  d'un  quart  d'heure 
les  bisons  défilèrent  ainsi;  la  tête  du 
troupeau  s'enfonçait  dans  les  hautes 
herbes  de  la  plaine,  quand  l' arrière- 
garde  avait  encore  le  fleuve  à  franchir. 
Enfin  pourtant  le  calme  se  rétablit  peu 
à  peu;  la  colonne  tout  eniière  finit  par 
disparaître  comme  une  trombe  dans  l'é- 
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loignement,  et  Ton  n'aperçut  plus  que 
de  rares  traînards  qui  se  hâtaient,  pour- 
suivis par  les  loups  et  les  vautours. 


Deux  ou  trois  bisons  seulement 
avaient  été  atteinte  par  les  balles  des 
tireurs;  ils  étaient  restés  sur  leurs  ge- 
noux, blessés  mortellement,  mais  vivants 
encore,  quoique  incapables  de  rejoindre 
la  bande.  Des  chasseurs  novices,  parmi 
lesquels  se  trouvait  Burgwillers,  s'em- 
pressèrent d'ouvrir  la  porte  et  de  s'a- 
vancer vers  eux  le  couteau  de  chasse  à 
la  main. 
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Tête- de-Feu ,  qui  n'avait  pas  quitté 
son  poste  élevé,  leur  cria  d'un  ton  d'in- 
quiétude : 


—  Prenez  garde  ;  ces  bêtes  sont  en- 
core redoutables,  et,  ci  vous  les  abor- 
diez imprudemment...  Tenez;  qu'est-ce 
que  je  disais? 


En  effet,  un  des  chasseurs  s'était  ap- 
proché d'un  taureau  qui  rendait  des  flots 
de  sang  noir  par  la  bouche  et  les  nari- 
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res.  Nejiigeantpas  nécessaire  de  pren- 
dre de  grandes  précautions  avec  un 
animal  évidemment  frappé  à  mort,  il 
allait  lui  enfoncer  son  couteau  dans  la 
gorge,  quand  le  taureau  se  releva,  le 
chargea  impétueusement,  et  d'un  coup 
de  tête  l'envoya  tomber  à  dix  pas  de  là 
sur  le  gazon.  Heureusement  l'impru- 
dent avait  été  atteint  par  le  muffïe  et 
non  par  les  terribles  cornes  du  bison. 
Après  être  resté  un  moment  étourdi,  il 
se  remit  sur  ses  pieds,  et  s'enfuit,  pour- 
suivi par  les  huées  des  autres  chas- 
seurs, tandis  que  le  taureau,  épuisé  de 
cet  effort,  s'affaissait  lourdement  sur  le 
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sol  en  exhalant  son  dernier  soupir  dans 
un  lugubre  beuglement. 


Des  deux  autres  bisons  blessés,  Tun 
avail  éié  dépêché  d'an  coup  de  c&rabine 
à  bout  portant,  mais  le  troisième  ne  se 
montra  pas  moins  redoutable  que  le 
premier.-  C'était  un  vieux  mâle:  son 
poil  était  tout  usé  par  l'habitude  qu'ont 
ces  ruminants  de  se  rouler  dans  le  sable; 
une  épaisse  crinière  couvrait  ses  yeux 
petits,  brillants  et  sournois.  Or,  ce  fut 
à  celui-là  que  Burgr^^illers  eut  la  mau- 
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vaise  chance  de  s'adresser.  Gomme  il 
s'approchait  avec  confiance  pour  l'ache- 
ver, la  bête  se  redressa  tout  à  coup  et 
s*élança  sur  lui  avec  autant  de  vigueur 
que  si  elle  n*eùt  reçu  aucune  blessure. 
L'ancien  marquard  détala    lestement, 
et  bien  iui  prit  que  le  terrain  en  pente 
gênât  les  allures  de  son  adversaire,  qui 
trébuchait  à  chaque  pas.  Cependant  lo 
lij  audit  bison  continuaitsa  poursuite  avec 
cune  ténailé,  un  achainement,  une  sorte 
d'intellllgence    méchante   qui    parais- 
saient du  plus  sinistre  augure.  Ses  for- 
ces étaient  loin  d'être  épuisées,  quand 
une  balle,  sortie  à  propos  de  la  cara- 
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bine  de  Tête-de-Feu,  vint  le  frapper  au 
cœur  et  le  fît  rouler  comme  une  masse 
au  bas  du  talus.  Gne  seconde  plus  tard, 
Burgwiilers  éperdu,  hors  d'haleine,  eût 
été  certainement  éventré . 


Le  coureur  des  bois  se  rendit  alors 
sur  le  théâtre  de .  la  lutte,  et  reçut  les 
félicitations  de  tous  les  assistants  pour 
cet  heureux  coup.  Gomme  Burgwillers 
balbuHait  aussi  quelques  remerciements, 
Tête-de-Feu  lui  dit  avec  ironie  : 


—  Eh  bien  I  voisin,  vous  connaisse* 


€i 


LES   ÉMIGRANTS.  337 

maintenant  les  buffalos ;   qu'en  pensez- 
vous?  ^ 


—  Miséricorde!  s'écria  le  pauvre  mar- 
quard  encore  tout  frémissant  des  terri- 
bles émotion^'  qu'il  venait  d'éprouver, 
on  appelle  cela  des  bœufs  sauvages  !  que 
«ont  donc  les  panthères  et  les  ours  ? 

Il  ajouta  en  s' adressant  à  Lovendàl 
qui  riait  de  sa  déconvenue  : 


—  C'est  entendu,  monsieur  Albert  ;  je 

X  S2 
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retournerai  au  pays  avec  vous...  J*aime 
mieux  avoir  affaire  aux  pacifiques  va- 
ches de  nos  montagnes  qu'à  ce  vilain 
bétail-là...  que  le  diable  l'emporte! 


En  effet,  le  soir  même  il  vendit  à 
Schmidt  ses  deux  cents  acres  de  prai- 
rie, et  commença  d'une  manière  sé- 
rieuse ses  préparatifs  de  départ. 


Le  jour  tant  souhaité  et  tant  redouté 
arriva  enfin.    Schmidt  et  sa   femme 
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avaient  eu  d* abord  l'intention  d'accom- 
pagner M.  et  Mme  Lovendal  jusqu'à 
Stockton;  mais  des  travaux  nombreux 
étaient  en  voie  d'exécution  aux  Dœux- 
Sœurs.  Il  s'agissait  d'agrandir  considé- 
rablement les  bâtiments,  de  défricher 
de  nouveaux  terrains,  et  quinze  ou  vingt 
travailleurs  étaient  à  l'œuvre  déjà  ;  le 
fermier  et  la  fermière  ne  pouvaient 
s'absenter  sans  de  graves  inconvénients. 
Ils  se  bornèrent  donc  à  conduire  les 
Yoyageurs  jusqu'à  moitié  chemin  de  la 
ville;  Tête  de-Feu  seul  devait  les  suivre 
à  Stockton,  d'où  il  ramènerait  le  cha- 
riot le  lendemain. 
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Dans  la  forêt,  on  s'arrêta  pour  se  dire 
un  dernier  adieu.  Les  deux- beaux  frères 
se  serraient  les  mains  et  se  juraient  une 
amitié  éternelle  ;  les  deux  sœurs  s*em- 
brassaient  en  pleurant  et  semblaient  ne 
pouvoir  s'arracher  aux  étreintes  l'une 
de  l'autre. 


—  Julia,  dit  enfin  Kretle  d'une  voix 
sanglotante,  je  ne  veux  pas,  je  ne  peux 
pas,  je  ne  dois  pas  retourner  en  France; 
j'y  trouverais  des  souvenirs  que  pour 
mon  généreux  Schmidt  et  pour  moi, 
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Tioiis  devons  mettre  en  oubli  Néan- 
moins, il  nous  sera  facile  de  nous  écrire, 
de  nous  communiquer  nos  joies  et  nos 
peines.  D'ailleurs,  mon  mari  et  moi, 
nous  avons  le  projet  de  nous  rendre  de 
tenaps  en  temps  à  New-York  ;  pourquoi, 
Albert  et  toi,  ne  vous  y  rendriez -vous 
pas  de  même?  La  rapidité  merveilleuse 
des  communications  rend  ce  projet 
d'une  exécution  facile;  nous  nous  re- 
trouverions heureuses  et  honorées  dans 
cette  ville  où  nous  avons  tant  souf- 
fert, nous  pourrions  y  passer  quelques 
jours  ensemble Ma  sœur,  le  vou- 
dras-tu? 
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Jiilia  promit  de  demander  celte  grâce 
à  son  mari,  puis  on  s'embrassa  encore, 
ei  l'on  se  sépara,  non  sans  de  violents 
déchirements  de  cœur. 


Le  lendemain,  à  un  mille  ou  deux  au- 
delà  de  Stockton,  il  y  eut  encore  de  tris- 
tes adieux  :  c'étaient  ceux  de  Girard  et 
de  Tête-de-Feu. 


—  Est-il  donc  vrai,  mon  bon  Girar<l^ 
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disait  le  coureur  des  bois  d'une  voix 
sombre,  que  cette  fois  nous  ne  devons 
plus  nous  revoir  ? 


—  Je  le  crains,  mon  pauvre  Tête  de- 
Feu,  à  moins  que  tu  ne  consentes  à  re- 
yenir  en  France,  notre  patrie  commune. 
Pour  moi,  je  vais  m'y  établir  avec  M.Lo- 
vendal,  qui  me  procurera  une  retraite 
paisible  et  selon  mes  goûts  à  sa  manu- 
facture... Que  veux-tu?  je  deviens  vieux, 
et  ces  caravanes  de  ma  jeunesse  qui 
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m'avaient  valu  le  surnom  d'Aigle-Rusé, 
n'ont  plus  de  charme  à  mes  yeux.  Mais 
toi  aussi,  mon  ami,  n'es-tu  pas  fatigué 
de  cette  existence  vagabonde  où  rien 
n'est  sûr  que  les  périls,  les  privations 
et  la  misère  ? 


—  Ne  me  parle  pas  d'en  changer,  ré- 
pliqua le  coureur  des  bois  avec  fermeté  ; 
telle  qu'elle  est  je  m'en  contente,  et 
a  gêne   qui  règne  dans  vos  villes  me 
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semblerait  insupportable.  De  temps 
en  temps,  il  me  prend  fantaisie  d'al- 
ler courir  la  prairie,  seul  avec  mon 
chien,  mon  cheval  et  mon  rifle;  si  je 
ne  pouvais  satisfaire  ces  envies,  je 
mourrais  de  chagrin.  D'ailleurs,  n'ai-je 
pas  une  famille  dans  ces  bons  petits 
jeunes  gens,  Schmidt  et  sa  femme,  qui 
me  montrent  tant  d'aff'ection  et  d'é- 
gards ?  Ils  m'ont  promis  de  me  conser- 
ver ma  hulte  dans  le  nouvel  établisse- 
ment qu'ils  sont  en  train  de  bâtir,  et, 
quand  je  me  sentirai  vieux  et  cassé, 
je  me  retirerai  là,  comme    un  vieux 
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chien  devenu  invalide.  Je  soignerai 
leurs  petits  enfants;  je  les  divertirai  le 
soir,  à  la  veillée,  en  leur  contant  le  récit 
de  mes  chasses  et  de  mes  aventures.  Je 
ne  serai  pas  peut-êlre  aussi  à  plaindre 
que  tu  crois...  Mais,  allons  !  Girard, 
nous  sommes  des  hommes...  Adieu: 
que  toutes  les  bénédictions  du  ciel  des- 
cendent sur  toi  !  * 


Ils  se  serrèrent  encore  une  fois  dans 
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les  bras   l'un  de  Tautre,  et   se  sépa- 
rèrent. 


Ils  ne  devaient  plus  se  revoir  en  effet. 
Trois  ou  quatre  ans  après  cette  sépara- 
tion, Tète-de-Feu  ne  revint  pas  d'une 
de  ces  excursions  lointaines  où  Ten- 
traînait  souvent  son  humeur  nomade. 
Fut-il  dévoré  par  Tours  grizly,  scalpé 
par  les  Indiens,  ou  périt-il  de  faim  et  de 
froid  dans  le  steppe,  c*est  ce  qu'on  ne 
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sut  jamais,  car  on  n'entendit  plus  parler 
de  lui. 


Les  époux  Lovendal  et  leurs  amis 
arrivèrent  heureusement  en  France. 
Albert  passe  aujourd'hui  pour  le  plus 
riche  manufacturier  de  l'Alsace  et  de 
la  Lorraine.  Quant  à  Schmidt,  sa  si- 
tuation n'est  pas  moins  prospère,  et  on 
évalue  le  domaine  des  Deux-Sœurs  à 
plus  de  cent  mille  dollars.  C'est  main- 
tenant un  beau  village  d'un  millier  d'ha- 
bitants; et  qui  sait  si,  dans  une  époque 
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prochaine,  il  ne  deviendra  pas  une 
puissanie  ville?  L'Amérique  fait  de  ces 
miracles  ;  mais  à  quel  prix  ? 
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